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Stéphane Audoin-Rouzeau, directeur d’études à l’ehess, 
travaille sur la violence de guerre à l’époque contemporaine. 
Il est notamment l’auteur de Combattre. Une anthropologie 
historique de la guerre moderne (xixe-xxie siècle), Éd. du Seuil, 
2008.

Jean-Pierre Chrétien est historien. Spécialiste de l’Afrique 
orientale, il est notamment l’auteur de L’Invention de l’Afrique 
des Grands Lacs. Une histoire du xxe siècle, Karthala, 2010.

Hélène Dumas, historienne, achève une thèse sur les 
tribunaux gacaca au Rwanda.

Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Pierre Chrétien, Hélène Dumas

Le génocide des Tutsi rwandais, 1994: 

revenir à l’histoire

En janvier 2011, Le Débat a proposé un dossier 
sur l’Afrique actuelle, offrant des réflexions 
destinées en principe à aller «au-delà du pessi-
misme  1». Une approche scientifique était atten
due, comme cela avait été le cas dans le dossier 
publié dix ans plus tôt  2. Le questionnement 
historien vaut en effet pour ce continent comme 
pour le reste du monde.

Or, il semble que les vieilles antiennes du 
discours ethnicisant ou misérabiliste n’aient pas 
cédé le pas devant les acquis de la discipline 
historique. Le regard réducteur porté sur les 
sociétés africaines reste plus largement partagé 
qu’on ne pourrait le penser et, dès lors que l’on 
fait des gorges chaudes sur le discours de Dakar, 
mieux vaudrait ne pas oublier comment l’Afrique 
est si souvent traitée dans la presse, depuis Valeurs 
actuelles jusqu’à Marianne. Le Débat, certes, repré
sente un espace intellectuel différent de celui de 
la presse ou de la politique «ordinaires». Aussi 
notre surprise a-t‑elle été grande devant le ton 
de deux textes côtoyant l’essai prospectif d’Achille 

Mbembe sur «le temps de l’Afrique», et alors 
même que celui-ci faisait retour sur le poids 
des réflexes «post-coloniaux» en France  3. Nous 
voulons parler de l’article de Stephen Smith et 
Hervé Deguine, ainsi que de celui d’Hubert 
Védrine sur le Rwanda et l’Afrique centrale  4.

La région des Grands Lacs: 
des recherches obstinément méconnues

Une nouvelle fois se révèle la situation parti-
culière, voire étrange, de cette région dans le 
champ des débats français sur l’Afrique. Restée 

1.  «Afrique: au-delà du pessimisme», Le Débat, n° 163, 
janvier-février 2011, pp. 81-152.

2.  «L’Afrique des africanistes», Le Débat, n°  118, 
janvier-février 2002, pp. 17-77.

3.  Achille Mbembe, Sortir de la grande nuit. Essai sur 
l’Afrique décolonisée, La Découverte, 2010.

4. H ervé Deguine, Stephen Smith, «Au mépris du droit 
et de la démocratie. Retour sur la visite de Nicolas Sarkozy 
au Rwanda», Le Débat, n° 163, janvier-février 2011, pp. 126- 
141; Hubert Védrine, «L’Afrique et les grandes puissances. 
À propos de Carnages de Pierre Péan», ibid., pp. 142-145.
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résumait d’ailleurs en des chroniques forgées 
par des missionnaires ou en des collections ethno
graphiques de «coutumes» réalisées par des 
administrateurs à l’usage de leur gestion des 
«indigènes». Le fil conducteur de cette littéra-
ture était l’anthropologie des races élaborée à la 
fin du xixe siècle, et restée vérité quasi officielle 
jusqu’au milieu du xxe siècle  5.

Ce rappel historiographique n’est pas de 
pure forme. Il se veut fondamental, tant l’héri-
tage de l’approche coloniale reste vivace dans ce 
que l’on peut appeler le corpus de représentations 
européennes. Il transparaît sans ambiguïté chez 
nombre d’auteurs récents qui prétendent révéler 
«la vérité» en répétant des schémas dépassés 
depuis quarante ans, si ce n’est plus.

Il faut enfin rappeler que l’histoire de cette 
région d’Afrique est aussi écrite, et de plus en 
plus, par des universitaires africains, même si les 
travaux de ces collègues congolais, ougandais, 
rwandais ou burundais ne retiennent que rare-
ment l’attention des commentateurs patentés de 
l’actualité africaine. Mais alors, comment publier 
des écrits dits «de réflexion» sur cette région 
d’Afrique, en l’absence de toute référence aux 
travaux qui en ont renouvelé la connaissance et 
qui ont contribué, qu’on le veuille ou non, à la 
compréhension de ce qui s’y est passé depuis 
une vingtaine d’années?

De nouvelles «expertises»?

La violence de l’actualité récente a eu des 
effets contradictoires dans le champ de l’écriture 

longtemps comme un angle mort de la connais-
sance de ce continent au sein de notre pays, elle 
a retenu épisodiquement l’attention, au rythme 
des crises qui émaillent son histoire depuis les 
années 1960. À partir de cette période, l’histoire 
de la région a pourtant été étudiée par un certain 
nombre de spécialistes aussi bien francophones 
qu’anglophones. C’est là un milieu scientifique 
restreint certes, mais véritable et connaissant 
bien le terrain. Malgré ce qu’ont suggéré certains 
journalistes, rêvant peut-être encore d’explorer, 
tel Stanley, une Afrique «au cœur des ténèbres», 
la plupart de ces chercheurs inscrits dans des 
champs disciplinaires divers n’ont pas travaillé 
dans ces pays faute de mieux. Ils avaient choisi 
d’appliquer leur compétence à cette région du 
monde, qui n’était pas la plus facile à traiter, sur 
le plan tant de la documentation et des sources 
que des langues à manier.

Ce n’est pas ici le lieu de dresser des pal
marès, même si nombre d’essayistes cultivent 
aujourd’hui l’amnésie dans leurs bibliographies 
– quand elles existent. Le mépris manifesté à 
l’égard des chercheurs dits «africanistes» dans 
tout un secteur du monde politique et média-
tique français traduit en fait, comme nous le 
rappelions initialement, la spécificité du regard 
toujours porté sur ce continent. Mais, en un 
temps où il est de bon ton d’afficher son souci 
des pays du «Sud» au nom de l’«humanitaire» 
ou du «partenariat», un tel mépris devient plus 
surprenant. Surtout si l’on prend la peine d’évo-
quer le rôle joué par la plus grande partie des 
spécialistes européens des années 1960-1980 en 
Afrique centrale et orientale dans la formation 
des premières cohortes de chercheurs et d’ensei-
gnants nationaux – rappelons, par exemple, qu’il 
n’y avait pas de professeurs d’histoire et de géo
graphie burundais ou rwandais avant le milieu 
des années 1960. La discipline historique s’y 

5.  L’ouvrage de référence, réédité régulièrement entre 
1930 et 1950, en anglais et en français, était celui de Charles 
Seligman, Les Races de l’Afrique [1930], Payot, 1935. Sur la 
question hutu-tutsi au Rwanda et au Burundi, voir Jean-
Loup Amselle et Elikia M’bokolo, Au cœur de l’ethnie. Ethnie, 
tribalisme et État en Afrique, La Découverte, 1985 (rééd. 
1999), pp. 129-184.
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1994, et qui en proposent autant de «relectures» 
intéressées. Ces propositions de révision vien-
nent notamment d’anciens cadres de la Répu-
blique rwandaise, en poste avant et même pendant 
le génocide, et aussi d’anciens partenaires étran-
gers de ce régime. Au titre des contraintes que 
fait subir aux chercheurs une telle tragédie ne 
figurent donc pas seulement les exigences «mémo
rielles» tant discutées au cours de ces dernières 
années, mais aussi les groupes de pression bran-
chés sur autant de réseaux politiques, militaires 
et médiatiques, tous inscrits dans le lourd héri-
tage de l’implication dans les événements.

Ces nouveaux «experts» ont développé leur 
activité, pour l’essentiel, à partir du dixième anni
versaire du génocide (2004), et alors que diverses 
commissions d’enquêtes venaient de diffuser 
leurs travaux  6. Cette nouvelle vague de publica-
tions se distingue, dans la forme (nous revien-
drons sur le fond), par la légèreté des corpus de 
références, l’absence d’enquêtes sur le terrain 
et, en contrepoint, par le recours à un nombre 
limité d’affirmations dont la répétition en boucle 
(notamment sur certains sites Internet) est censée 
procurer l’indispensable parfum de vérité.

Ces nouvelles «expertises» se caractérisent 
aussi par un style d’énonciation très particulier: 
celui de la «révélation» de «vérités cachées», 
dont les sources sont soit secrètes, soit anonymes, 
ou encore inaccessibles et invérifiables. Voilà qui 
permet d’évacuer d’un revers de main les évi
dences les plus criantes de ce qui s’est passé en 
1994 au Rwanda. Ces «révélations» reprennent 
en fait la rhétorique des «plans de conquête» 

sur la région des Grands Lacs. Les spécialistes 
européens de la région, confrontés à la gravité 
d’une situation qui les frappait humainement 
autant que professionnellement, se sont retrouvés 
bon gré mal gré sur la scène médiatique, après 
avoir parfois crié pendant des années dans le 
désert sur la machine infernale qu’ils avaient vue 
se mettre en place au Rwanda. Des instances 
politiques nationales ou internationales ont 
certes fait appel à eux. Dans la presse écrite ou 
audiovisuelle en revanche, la situation a été plus 
ambiguë. Globalement, si l’on en juge d’après 
le  cas français, le tissu scientifique disponible, 
discret mais réel, a été largement ignoré, occulté 
par un show médiatique tout à sa fascination 
pour le choc des tueries et la fureur des «guerres 
interethniques». Les explications politiques et 
sociales des connaisseurs de la région ont souvent 
été jugées «compliquées», comme si l’Afrique, 
en somme, se devait d’être simple à nos yeux.

En même temps, la crise a produit, notam-
ment au sein de la presse écrite, une nouvelle 
strate d’observateurs rodés aux problèmes de 
cette région. Nombre de reportages publiés à 
l’époque sur le génocide de 1994 se hissent à la 
hauteur d’une authentique histoire du «temps 
présent». Simultanément, de nouveaux spécia-
listes ont surgi, entraînés sur ce terrain par l’émo
tion ou le bruit suscités par la gravité des 
événements, pour le meilleur ou pour le pire. Il 
y a certes les innombrables témoignages d’ac-
teurs locaux (rescapés et proches des victimes) 
ou d’observateurs étrangers (militaires, religieux, 
médecins, politiques), toujours utiles, toujours 
révélateurs, et qui doivent figurer au titre de 
sources, à situer et à critiquer. On y rencontre 
des témoins marqués à vie par la tragédie, mais 
aussi, et de plus en plus, un certain nombre 
d’acteurs ou d’observateurs soucieux d’expli-
quer ou même de justifier ce qui s’est passé en 

6.  Nous pensons en particulier aux rapports issus des 
enquêtes menées par le Sénat belge en 1997 et la Mission 
d’information parlementaire française en 1998, ainsi qu’à la 
somme publiée par Human Rights Watch et la FIdh (sous la 
direction d’Alison Des Forges), Aucun témoin ne doit survivre, 
Karthala, 1999.
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a débouché sur un génocide explique sans doute 
cette sensibilité particulière. À ce sujet, deux 
grandes enquêtes sont incontournables, en dehors 
des innombrables témoignages, études scienti
fiques et dossiers judiciaires: celle conduite sur 
le terrain par l’historienne américaine Alison Des 
Forges pour le compte de la FIdh et de Human 
Rights Watch; et celle de la Mission d’informa-
tion parlementaire française en 1998.

Il reste certes à approfondir, à enrichir, à 
questionner, tant l’horreur du génocide des Tutsi 
représente un véritable défi à la compréhension. 
Au titre de tout premier inventaire, citons la 
comparaison des processus régionaux et locaux 
les plus concrets ainsi que leur restitution, le 
décryptage du contexte social et culturel, l’affi
nement de la chronologie, l’identification des 
responsabilités, les jeux respectifs des instances 
internationales, etc. Les recherches se poursui-
vent. Elles ne cesseront jamais, s’agissant d’un 
phénomène de cette ampleur. Raison de plus 
pour conserver son caractère cumulatif à la 
recherche, et ne pas rejeter, ni oublier, ni 
contourner, ce qui peut figurer d’ores et déjà 
comme acquis, au risque de tomber dans les 
sophismes d’un déni d’après-coup faisant suite 
au déni du moment. Sur une telle question, la 
rigueur intellectuelle et l’impératif moral se 
conjuguent pour forcer au respect de la nature 
de l’événement. Sur le fond, nous nous trouvons 
en présence de deux a priori: l’un concernant le 
traitement spécifique du génocide de 1994 au 
Rwanda, l’autre la lecture historique de l’évolu-
tion de l’Afrique centrale et orientale en cette fin 
du xxe siècle.

Le génocide des Tutsi est mis en doute sur 

attribués «aux Tutsi» depuis les années 1960 par 
des officines politiques, voire policières, issues 
du Kivu congolais, puis du Rwanda lui-même.

Il faut connaître cet étonnant bouillon de 
culture idéologique pour apprécier non seule-
ment les ressorts de la propagande locale de 
l’époque, mais aussi les repères des porte-parole 
actuels de la remise en question de la nature du 
génocide des Tutsi. En l’occurrence, ce ne sont 
pas des Européens qui ont été les auteurs de 
cette rhétorique de la haine raciale anti-tutsi. 
Mais ils n’ont pas hésité à reprendre au compte 
de leurs propres polémiques cette interprétation 
cryptique de l’histoire. Le «local» est devenu 
«mondial», en écho à une logique des races qui, 
elle, était déjà bel et bien mondiale depuis la fin 
du xixe  siècle. Ces observations sont cruciales 
pour comprendre notre réaction devant la litté-
rature «africaniste» que nous récusons ici. L’en
jeu en est la connaissance sérieuse d’une région 
d’Afrique par-delà des lectures post-coloniales 
et les écrans politiciens: car ce qui fait ici l’objet 
d’une discussion académique représentait en 
1994 la grille de lecture qui a conduit les diri-
geants français à «une sous-estimation du carac-
tère autoritaire, ethnique et raciste du régime 
rwandais  7». C’est-à-dire, concrètement, à une 
adhésion aux thèses officielles de la «guerre inte-
rethnique» et, par conséquent, à un véritable 
refus de voir. Précisons: un refus de voir le géno-
cide alors en cours au Rwanda.

Rwanda. Le malaise français

L’explication ne peut se résumer à l’hypo-
thèse de la simple négligence. Le Rwanda, dont 
la tragédie de 1994 est au cœur de la crise géné-
rale de cette région, demeure un objet sensible 
en France. L’implication militaire et politique 
de notre pays, dès 1990, dans une situation qui 

7.  Assemblée nationale, Mission d’information parle-
mentaire, Enquête sur la tragédie rwandaise (1990-1994), 
1998, 4 vol., t. I, p. 340.

RP-Audoin-Rouzeau.indd   64 7/11/11   10:39:01

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

 E
H

E
S

S
 -

   
- 

19
3.

48
.4

5.
27

 -
 0

7/
12

/2
01

1 
17

h4
2.

 ©
 G

al
lim

ar
d 

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - E

H
E

S
S

 -   - 193.48.45.27 - 07/12/2011 17h42. ©
 G

allim
ard   



65

Stéphane Audoin-Rouzeau,
Jean-Pierre Chrétien,

Hélène Dumas

d’appréciation, des erreurs politiques», ou encore 
une «forme d’aveuglement quand nous n’avons 
pas vu la dimension génocidaire du gouverne-
ment du Président qui a été assassiné»  9.

En fait, la France n’aurait pas à rougir de son 
manque de clairvoyance pour la simple raison 
qu’alors il n’y aurait rien eu à voir. Et surtout 
pas la dimension criminelle du régime Habyari-
mana. Ainsi nous apprend-on que la rtlm, 
radio extrémiste fondée en 1993 par des proches 
du pouvoir, n’aurait guère «conditionné les esprits 
en vue du génocide  10». Faudrait-il dès lors consi
dérer les prêches anti-tutsi proférés à longueur 
d’ondes par ses journalistes comme autant d’inof
fensives manifestations du folklore ethnique si 
caractéristique de l’histoire rwandaise?

Une histoire qui se trouve ainsi réécrite à 
bon compte, libérée des archives et des témoi-
gnages. Pourtant, la politique ciblant de manière 
explicite et menaçante les Tutsi et les Hutu oppo
sants (étiquetés comme «complices») n’avait 
pas échappé à l’attention des observateurs, aux 
premiers rangs desquels figuraient des respon
sables diplomatiques ou militaires français en 
poste au Rwanda. Quelques jours après l’attaque 
du Front patriotique rwandais (fpr), le 1er octobre 
1990, le colonel René Galinié, alors attaché de 
défense à Kigali, rédigeait une note évoquant 
l’éventualité d’un génocide contre la minorité 
tutsi  11. Quant au caractère criminel des milices 
Interahamwe, les services de renseignements belges 
n’ont pas attendu la perpétration du génocide 

la  base d’une conviction, réelle ou feinte: un 
racisme en tant que tel, construit politiquement, 
idéologiquement et socialement, n’est pas pen
sable en Afrique, où tout devrait se lire en termes 
de clivages ethniques ataviques. Tout ce qui a 
été démontré depuis des décennies est considéré 
comme nul et non avenu. En outre, les cent 
jours du génocide de 1994 sont relativisés et 
relégués au rang d’un épisode parmi d’autres 
dans le cadre d’une grande guerre en Afrique 
centrale de 1990 à nos jours, dont les différentes 
phases sont censées se juxtaposer et s’équilibrer. 
Ce jeu des équivalences, qui tourne souvent au 
simple diptyque, permet de juger du passé en 
fonction du présent, puis de le reconstruire de 
manière anachronique.

La France et la propagande  
extrémiste hutu des années 1990

Le premier de ces deux a priori inspire large-
ment la démarche du texte signé par Hervé 
Deguine et Stephen Smith. L’histoire du Rwanda 
depuis 1990 s’y trouve soumise à réexamen sur 
la base d’un retour à la logique «ethnique» et 
d’une dénonciation des travers du régime actuel. 
Cette «contre-enquête» mêle de manière confuse 
dénis et anachronismes.

L’actualité des relations franco-rwandaises 
sert de point de départ à cette entreprise de rééva
luation. Cette fois, il ne s’agit plus de gloser sur 
les conclusions du juge Bruguière, mais de s’in-
digner du silence des autorités françaises sur le 
rapport Mucyo  8 et de la visite de Nicolas Sarkozy 
à Kigali le 25 février 2010. L’axiome directeur 
se résume dans l’exonération des responsabilités 
françaises dans le drame qui s’est noué au Rwanda 
à partir du déclenchement de la guerre civile en 
octobre 1990. Et donc, Nicolas Sarkozy aurait 
eu tort de reconnaître, à Kigali, «des erreurs 

8.  Rapport de la Commission nationale indépendante 
chargée de rassembler les preuves montrant l’implication de 
l’État français dans le génocide au Rwanda en 1994, Kigali, 
août 2008.

9.  Propos tenus par Nicolas Sarkozy lors de sa visite 
à Kigali le 25 février 2010, cités dans H. Deguine, S. Smith, 
«Au mépris du droit et de la démocratie», art. cité, p. 130.

10.  Ibid., p. 132, n. 15.
11.  Note du colonel Galinié, 24 octobre 1990, Assemblée 

nationale, enquête citée, t. II, Annexes, p. 134.
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obstacle à l’établissement de la vérité est l’ana-
chronisme. Or celui-ci, sur le Rwanda, apparaît 
comme récurrent. Ainsi prétend-on relire l’ac-
tion du fpr entre 1990 et 1994 à la lumière des 
déploiements de violence qui ont suivi, notam-
ment au Congo, dès la fin de 1996. L’accent mis 
sur la situation politique récente au Rwanda, lue 
de manière univoque, et surtout le lien établi 
systématiquement entre celle-ci et la relecture 
du génocide sont significatifs de cette méthode 
détestable.

Au chapitre des approximations, citons, par 
exemple, le parallèle institué entre le contenu 
des émissions de la rtlm et celui des ondes du 
fpr, Radio Muhabura. Symétrie suggérée afin de 
mettre en lumière une double propagande extré-
miste. Hervé Deguine s’essaie d’ailleurs à l’étude 
de «l’idéologie extrémiste tutsi» en épousant les 
vues de Ferdinand Nahimana sur l’efficacité 
d’une «ligue tutsi» aux ramifications mondiales  17. 
Le propos n’est pourtant pas étayé par des sources 

pour le pointer du doigt  12. Récuser la dimension 
criminelle du régime Habyarimana revient à 
accréditer l’idée de tueries spontanées, surgies 
d’une barbarie atavique du peuple rwandais 
ou des errements de simples bandes de voyous. 
Une telle démarche procède d’une double occul-
tation: celle de la réalité génocidaire, tout simple-
ment, mais également de toute l’historiographie 
élaborée depuis 1994, et qui s’est attachée à en 
rendre compte.

La disqualification des faits et du savoir 
historique passe en outre par une mise en équi-
valence des acteurs du génocide et du fpr. En 
effet, nous dit-on, «la politique du pire a été 
menée des deux côtés  13», suggérant ainsi la 
reconduite de banales «logiques ethniques», 
toujours susceptibles «d’aboutir à une nouvelle 
tuerie de masse entre Hutu et Tutsi»  14. C’était 
effectivement la thèse officielle française à 
l’époque. Aujourd’hui, cette «fausse symétrie 
des malheurs  15» va jusqu’à présenter le fpr 
comme le véritable responsable du génocide. 
Faut-il dès lors conclure que ce dernier a lancé 
ses troupes à l’assaut des populations civiles tutsi? 
Ou, comme l’affirment aujourd’hui d’anciens 
responsables du régime Habyarimana, que les 
miliciens Interahamwe étaient en réalité ses agents 
infiltrés  16?

Il est certes nécessaire d’entreprendre une 
recherche documentée et critique sur l’histoire 
du fpr et sur la guerre qu’il a menée au Rwanda. 
Il s’agit là d’une lacune historiographique à 
combler, non pour ériger l’historien en redres-
seur de torts, mais afin d’éclairer un pan décisif 
de l’histoire du pays. En attendant la réalisation 
d’une telle entreprise, les insuffisances histo
riographiques peuvent-elles être si facilement 
compensées par des approximations qui abou-
tissent à l’occultation de la spécificité du géno-
cide des Tutsi? Ajoutons, enfin, que le pire 

12.  Voir, notamment, Service général de renseigne-
ments et de la sécurité, Armée belge, «Étude sur les milices 
Interahamwe présentée par le major Hock le 2 février 1994», 
document présenté comme pièce à conviction dans le procès 
«Militaires I» au tpir. Base de données publique du tpir, 
http://www.trim.unictr.org.

13. H . Deguine et S. Smith, «Au mépris du droit et de 
la démocratie», art. cité, p. 131. Souligné par les auteurs du 
texte.

14.  Ibid., respectivement pp. 132 et 131.
15.  Claude Habib, introduction à Hannah Arendt, 

Penser l’événement, Belin, 1989.
16.  Voir Ferdinand Nahimana, Rwanda. Les virages ratés, 

Lille, Éditions des sources du Nil, 2007, p. 374. Personnage 
auquel Hervé Deguine a consacré une «biographie» complai-
sante: Un idéologue dans le génocide rwandais. Enquête sur 
Ferdinand Nahimana, Mille et une nuits, 2010. H. Deguine 
y soutient que Ferdinand Nahimana n’est pas un négation-
niste. Or, en 1996, Ferdinand Nahimana apposait sa signa-
ture (avec le colonel Bagosora) au bas d’un texte qui 
entendait démontrer «l’inexistence du génocide tutsi  au 
Rwanda»: voir rdr, section Cameroun, Le Conseil de sécurité 
de l’onu induit en erreur sur le prétendu «génocide tutsi» au 
Rwanda, Yaoundé, juin 1996.

17. H . Deguine, Un idéologue…, op. cit., pp. 191-198.
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vainqueurs», «machine à faux témoignages», ou 
«casino judiciaire»  19, le tribunal a fait l’objet 
d’attaques virulentes quand ses décisions n’ont 
pas eu l’heur de venir à l’appui de leur thèse. 
Aujourd’hui convertis en exégètes de la vérité 
judiciaire, ils puisent dans les jugements et arrêts 
de ce tribunal la matière de leur interprétation 
«aux antipodes de nombreuses idées reçues». 
Ainsi, Hervé Deguine et Stephen Smith nous 
apprennent-ils que «le tpir n’a rien trouvé de 
répréhensible à retenir contre les émissions de la 
radio télévision libre des Mille Collines (rtlmc) 
entre sa création en juillet 1993 et le 6  avril 
1994  20». Une conclusion pour le moins hâtive, 
glissée dans une note, et qui fait l’économie d’une 
lecture attentive d’un texte de plus de cinq cents 
pages.

Le cas étant exemplaire, arrêtons-nous-y pour 
un instant. La chambre d’appel, dans son arrêt 
du 28 novembre 2007, ne retient pas en effet la 
qualification «d’incitation publique et directe à 
commettre le génocide» pour les émissions de la 
rtlm diffusées entre le 1er  janvier et le 6 avril 
1994. Mais cette conclusion repose sur un long 
raisonnement juridique qui, au préalable, a dis
tingué de manière rigoureuse l’infraction en 
question («l’incitation publique et directe à com
mettre le génocide») du «discours haineux», 
exclu des actes réprimés par le droit pénal inter-
national en matière de génocide (§  695-696). 
Même si l’infraction pénale n’est pas constituée 
en l’espèce, la chambre note toutefois que «les 
émissions de la rtlm diffusées entre le 1er janvier 

sérieuses, faute, de toute façon, de pouvoir 
lire le kinyarwanda  18. Si les archives de la rtlm 
sont en partie disponibles, grâce notamment au 
travail d’enquête du Tribunal pénal interna-
tional pour le Rwanda (tpir), tel n’est pas le cas 
pour celles de Radio Muhabura. Il existe pour-
tant un corpus réunissant des chants du fpr 
diffusés à la radio et disponibles à l’analyse histo-
rienne. Une simple visite dans les innombrables 
studios de musique de Kigali permet de réunir 
une quantité appréciable de ces chansons. Pour-
quoi ne pas y avoir recours? Ainsi aurait-il été 
possible de constater que la rhétorique employée 
vise certes à galvaniser les troupes – le fpr était 
bel et bien en guerre –, mais qu’elle emprunte à 
des registres différents de ceux de la rtlm qui 
diffusait alors les chansons anti-tutsi de Simon 
Bikindi. Encore eût-il fallu prendre la peine de 
réunir de telles archives et d’en assurer la traduc-
tion. Loin des investigations historiques, les 
propagandes des «deux camps» sont ici confon-
dues pour mieux renforcer la fausse symétrie 
évoquée plus haut.

Si les archives ou les travaux produits par les 
historiens ne trouvent pas grâce aux yeux de ces 
auteurs, une lecture singulière des décisions de 
justice forme en revanche le fondement de leur 
argumentation. L’utilisation des travaux du tpir 
apparaît symptomatique à deux égards. D’abord, 
ses jugements sont cités de manière partiale et 
littérale, sans recours à un examen plus large de 
la jurisprudence. Ensuite, les conclusions judi-
ciaires viennent revêtir de «l’autorité de la chose 
jugée» les propos des auteurs. Les registres 
du  droit et de l’histoire s’en trouvent dès lors 
confondus, au mépris de l’autonomie du travail 
historique.

Pourtant, ces mêmes auteurs n’ont pas 
toujours manifesté pareille bienveillance pour 
le  tpir. Régulièrement taxé de «tribunal des 

18.  L’absence de compétence linguistique se manifeste 
à de multiples reprises. Ainsi les noms propres rwandais 
sont-ils allégrement écorchés («Au mépris du droit et de la 
démocratie», art. cité, pp. 129, 135).

19.  Préface de S. Smith à H. Deguine, Un idéologue…, 
op. cit., p. 11.

20. H . Deguine, S. Smith, «Au mépris du droit et de la 
démocratie», art. cité, p. 132, n. 15.
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voit ses arguments de défense rejetés. La chambre 
d’appel établit un lien entre le contenu éditorial 
du journal et la commission du génocide contre 
l’hypothèse soulevée par Hassan Ngeze «selon 
lequel le génocide se serait produit même si les 
articles de Kangura n’avaient pas existé» (§ 766). 
Les juges reconnaissent in fine que «des articles 
de Kangura publiés en 1994 ont incité directe-
ment et publiquement à la commission du géno-
cide» (§ 775).

La leçon de droit professée par Hervé 
Deguine et Stephen Smith s’achève sur cette 
contre-vérité: «Le Tribunal pénal international 
pour le Rwanda (tpir), chargé d’établir la vérité 
des faits et de dire le droit, n’a pas été en mesure 
de prouver “l’entente en vue de commettre le 
génocide” […]  22.» Faut-il rappeler que plusieurs 
ministres du gouvernement intérimaire ont été 
condamnés pour ce crime? L’ancien ministre 
de  l’Information, Éliézier Niyitegeka, s’est vu 
confirmer sa condamnation par la chambre 
d’appel en juillet 2004, tandis que l’ancienne 
ministre de la Famille et de la Promotion fémi-
nine, Pauline Nyiramasuhuko, vient d’être récem
ment reconnue coupable de ce crime en juin 
2011 devant le tpir  23.

Le respect d’un texte et la rigueur de son 

et le 6 avril 1994 ont incité à la haine ethnique  21». 
Rejetant l’approche «beaucoup trop restrictive» 
(§ 697) de la défense, les juges estiment «qu’il y 
a lieu de considérer le contexte culturel, y compris 
les nuances de la langue rwandaise, pour déter-
miner ce qui constituait une incitation directe à 
commettre le génocide» (§ 698-701). Ils s’atta-
chent ensuite à examiner «l’impact potentiel des 
propos dans leur contexte particulier» (§  711) 
afin d’en apprécier la «dangerosité potentielle» 
(§ 710-711). Leur analyse des émissions diffu-
sées avant le déclenchement du génocide ne 
disqualifie pas systématiquement les conclusions 
de la chambre de première instance. Ils recon-
naissent ainsi que «l’émission du 1er janvier 1994 
encourageait à la haine ethnique» (§  741), ou 
que telle autre émission «assimile les Tutsi et le 
fpr» (§  743). Ainsi, loin d’exonérer la rtlm, 
l’arrêt met en lumière les limites du droit qui 
tiennent pour l’essentiel à la nature des infrac-
tions en cause et à la compétence temporelle du 
tribunal (§ 724-725).

Mais cette réserve n’exonère pas l’ensemble 
de la propagande extrémiste, avant comme pen
dant le génocide. Ainsi, la chambre d’appel 
confirme-t‑elle le jugement initial, concluant 
«que certaines émissions de la rtlm diffusées après 
le 6  avril 1994 appelaient à l’extermination des 
Tutsis et constituaient de l’incitation directe et 
publique à commettre le génocide» (§ 758, souligné 
par nous). Ensuite, la responsabilité pénale de 
Ferdinand Nahimana est reconnue. Les juges 
ont en effet considéré «qu’il n’avait pas pris les 
mesures raisonnables et nécessaires pour pré
venir ou punir l’incitation au meurtre de Tutsis 
par le personnel de la rtlm en 1994» (§ 857). 
La presse écrite, en particulier le périodique 
raciste Kangura, n’échappe pas à l’analyse de la 
chambre. Hassan Ngeze, directeur de cette publi
cation, lui aussi visé par le «procès des médias», 

21.  Chambre d’appel du tpir, La H aye, arrêt du 
28 novembre 2007 (ictr-99-52-A), § 754: «La Chambre 
d’appel conclut donc que, s’il est évident que les émissions 
de la rtlm diffusées entre le 1er janvier et le 6 avril 1994 ont 
incité à la haine ethnique, il n’a pas été établi qu’elles ont 
directement et publiquement incité à commettre le géno
cide.»

22. H . Deguine, S. Smith, «Au mépris du droit et de la 
démocratie», art. cité, p. 131.

23.  Voir tpir, Éliézier Niyitegeka vs. Le Procureur, ictr-
96-14-A, Arrêt, 9  juillet 2004, et ictr, The Prosecutor vs. 
Pauline Nyiramasuhuko and al., Summary of Judgment and 
Sentence, ictr-98-42-T, 24  juin 2011. Par ailleurs, Justin 
Mugenzi (ex-ministre du Commerce) et Prosper Mugira-
neza (ex-ministre de la Fonction publique) ont tous deux été 
condamnés par le tpir pour ce même crime d’entente, le 
30 septembre 2011.
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nulle entre «fureurs» et «carnages» d’Afrique 
centrale. Nous serions, nous dit Hubert Védrine, 
en présence d’une enquête «à l’anglo-saxonne» 
(qualificatif pour une fois positif pour ce 
pamphlet anti-américain): il n’y aurait que des 
«faits», mis bien sûr en «contexte» afin de tirer 
de son ignorance une opinion abusée par l’écran 
de fumée du discours sur la «Françafrique». Or, 
est-il souligné, la France ne doit pas «faire l’im-
passe sur ce continent», mais bien sûr sans 
«paternalisme».

La lecture de l’ouvrage ainsi recensé nous 
entraîne pourtant loin d’une telle idylle. Les 
«faits», même en histoire du «temps présent», se 
construisent sur la base de sources identifiées, 
vérifiables et argumentées. Or, Carnages fait 
référence à des enquêtes et dossiers personnels 
de l’auteur, à des informations (évidemment 
confidentielles…) venues de divers services de 
renseignements, ainsi qu’à des documents d’une 
objectivité douteuse  28. La première «investiga-
tion» ne devrait-elle pas porter sur la critique 
des sources que l’on utilise? Troublante naïveté 
de l’«enquêteur», si scrupuleux lorsqu’il s’agit 

commentaire valent pour les documents judi-
ciaires, dont on ne peut extraire arbitrairement 
tel ou tel passage, hors de tout contexte. D’autre 
part, les catégories juridiques exigent une mani-
pulation prudente: elles s’inscrivent dans un type 
de raisonnement singulier, aux attendus fort 
différents de ceux de l’historien. Le récit histo-
rique, lui, n’est pas soumis aux catégories pénales 
et son horizon n’est pas tendu vers la  sanc- 
tion. Les travaux désormais classiques d’Henry 
Rousso  24, ou encore de Carlo Ginzburg  25, vien-
nent rappeler la différence entre les approches du 
juge et celles de l’historien. De même les débats 
relatifs aux lois dites «mémorielles» ont-ils mis en 
garde contre une inscription de l’histoire dans le 
champ judiciaire. Pour quelles raisons l’histoire 
du génocide des Tutsi échapperait-elle à ce type 
de précautions méthodologiques?

Les Africains, simples pions 
sur l’échiquier des grandes puissances

Loin des prétoires, c’est dans le théâtre 
d’ombres de la «géopolitique» mondiale que 
nous invite la lecture du deuxième texte. Hubert 
Védrine  26 y fait la promotion d’un ouvrage de 
Pierre Péan  27 dans lequel l’histoire récente de 
l’Afrique centrale est issue d’un postulat «conspi
rationniste». Considéré comme un observateur 
attentif de l’actualité internationale, l’ancien 
secrétaire général de l’Élysée de François Mitter
rand ouvre pourtant son article sur une erreur 
grossière en confondant les protagonistes – les 
far et le fpr. La trame embrouillée dessinée par 
Pierre Péan semble lui faire perdre de vue les 
données essentielles: l’ouvrage en question brosse 
une fresque dans laquelle le génocide devient 
simple épisode dans la «vaste entreprise» menée 
depuis Washington, Londres et Tel-Aviv, toile 
de fond d’une macabre comptabilité à somme 

24.  Les travaux d’Henry Rousso sont à ce titre particu-
lièrement éclairants. Voir, notamment, «Juger le passé? 
Justice et histoire en France», Vichy. L’événement, la mémoire, 
l’histoire, Gallimard, «Folio histoire», pp. 678-710.

25.  Carlo Ginzburg, Le Juge et l’Historien. Considérations 
en marge du procès Sofri, Lagrasse, Verdier, 1991.

26.  «L’Afrique et les grandes puissances», art. cité, 
pp. 142-145.

27.  Pierre Péan, Carnages. Les guerres secrètes des grandes 
puissances en Afrique, Fayard, 2010.

28.  Parmi les «rapports» utilisés pour nous éclairer 
(selon H. Védrine), figure par exemple un texte signé par une 
officine politique rwandaise basée en Europe et publié sur un 
site friand de théories du complot en tout genre. Voir, Parte-
nariat Intwari, Cellule de la Documentation et de la Sécurité, 
«Mémorandum adressé au Conseil de sécurité des Nations 
unies. Plaidoyer pour une enquête globale, objective et 
impartiale sur le génocide rwandais et ses conséquences», 
8  mars 2008, publié sur: http://www.mondialisation.ca/
index.php?context=va&aid=8283. Des passages entiers en 
sont repris dans Carnages, op. cit., par exemple pp. 364-367.
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qu’Hubert Védrine peut envisager de «participer 
utilement à la construction de [l’]Afrique de 
2030» et de «refonder la réflexion sur la poli-
tique africaine de la France»  31?

G

Pour conclure, affranchissons-nous un instant 
des questions surtout historiennes, historiogra-
phiques et méthodologiques qui ont été au centre 
de cet article pour poser le problème sous un 
angle différent. Comme on le sait, un demi-siècle 
a été nécessaire pour que soit enfin reconnu, par 
la bouche du président de la République lui-
même (il s’agissait alors de Jacques Chirac, le 
16 juillet 1995), la responsabilité de l’État fran-
çais dans l’arrestation, la déportation et l’assas-
sinat des Juifs de France lors de l’Occupation. 
De même, quarante années ont été nécessaires 
pour que les archives de la guerre d’Algérie soient 
enfin ouvertes et que le premier travail histo-
rique d’ampleur puisse être mené sur la torture 
et les exécutions sommaires effectuées par l’armée 
française lors des années de conflit. Certes, on 
n’aura garde d’oublier qu’un discours de vérité 
– ô combien courageux – s’est fait entendre dans 
le temps même de la guerre: il n’empêche qu’il 
a fallu attendre le début des années 2000 pour 
que soit établie sans doute possible l’ampleur 
des pratiques illégales en Algérie, la réalité de 
leur institutionnalisation massive à partir de 
1957, la gravité des pratiques de cruauté qui les 
ont accompagnées  32.

de scruter la biographie de ceux qu’il considère 
comme ses détracteurs… À défaut d’enquête 
sérieuse, Pierre Péan persiste dans la méthode 
de l’invective. On assiste ainsi à de nouvelles 
mises en cause, venant après celles de l’ouvrage 
de 2005  29. L’historienne américaine Alison Des 
Forges, dont le travail rigoureux fait autorité, se 
voit présentée comme un agent de propagande 
des services américains. En définitive, pour Pierre 
Péan, les chercheurs qui entendent comprendre, 
décrire et écrire l’histoire du génocide des Tutsi 
ne seraient que de vils espions anglo-saxons ou 
des admirateurs béats de Paul Kagame. Pour être 
à la hauteur de la dénonciation du régime actuel 
au Rwanda, faut-il pour autant amalgamer à ce 
dernier tous ceux que l’horreur de 1994 a indi-
gnés? S’il est apparemment licite d’adopter dans 
notre pays des positions de déni plus ou moins 
insidieux à cet égard, il doit être également 
possible de les dénoncer. Tout en ironisant sur 
ceux qui opposent, selon lui de manière mani-
chéenne, «les bons et les méchants», Pierre Péan 
ne se prive pas de classer le monde de manière 
dualiste. Les Français sont présentés comme 
opposés aux Anglo-Saxons en Afrique, en dépit 
des liens tissés à différents niveaux. Les Tutsi, 
déjà décrits en 2005 comme des adeptes de la 
«culture du mensonge et de la dissimulation  30», 
se voient crédités en 2010 de la conscience d’être 
des «Juifs de l’Afrique», selon une qualification 
qui leur avait été accolée dès le début du 
xxe  siècle par une science des races les ayant 
définis comme «hamito-sémitiques». À l’opposé, 
les Hutu seraient «diabolisés». Tous les analystes 
du génocide de 1994 soulignent au contraire la 
responsabilité des partisans des factions extré-
mistes «Hutu Power» et non des «Hutu» dans 
leur globalité.

Est-ce sur la base de cette vision à la fois 
surannée, manichéenne et conspirationniste 

29.  Pierre Péan, Noires fureurs, blancs menteurs. Rwanda 
1990-1994, Mille et une nuits, 2005.

30.  Ibid., p. 41.
31. H . Védrine, «L’Afrique et les grandes puissances», 

art. cité, respectivement pp. 145 et 144.
32.  Nous faisons allusion ici au remarquable travail de 

Raphaëlle Branche, La Torture et l’armée pendant la guerre 
d’Algérie (1954-1962), Gallimard, 2001.
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Stéphane Audoin-Rouzeau,
Jean-Pierre Chrétien,

Hélène Dumas

politiques le droit à l’expression de leur point de 
vue en tant qu’acteurs de la période incriminée. 
Mais on ne peut que leur refuser tout statut d’ex-
pert à l’endroit d’un événement ou d’une série 
d’événements auxquels ils ont été, en raison 
même de leurs fonctions, si étroitement mêlés.

Le fait qu’une telle posture soit possible, le 
fait qu’elle puisse même paraître naturelle, laisse 
mal augurer d’une sortie rapide du déni de réalité, 
entamée pourtant lors de la visite du président 
de la République à Kigali en février 2010. Avant 
que l’on mesure exactement la responsabilité 
française dans le génocide de 1994, avant que 
l’on sache exactement, du côté français, quelle a 
été la responsabilité de tous les acteurs impli-
qués directement ou indirectement dans l’im-
mense massacre, avant que tout cela puisse être 
dit et se voir massivement reconnu, on peut 
gager qu’un long chemin devra être parcouru. 
Cet article n’avait d’autre but que de tenter de 
l’abréger un peu.

Stéphane Audoin-Rouzeau, Jean-Pierre Chrétien, 
Hélène Dumas.

Loin de nous l’idée que l’implication de la 
France dans le génocide des Tutsi rwandais cons
titue un processus identique à ceux que l’on 
vient d’évoquer; loin de nous également la thèse 
d’un quelconque «intentionnalisme» français 
entre 1990 et 1994. En revanche, il est permis de 
considérer qu’un discours visant à exonérer la 
France de toute responsabilité et à disculper 
tous  les acteurs français, depuis les plus hauts 
sommets de l’État jusqu’aux militaires du rang 
présents sur le terrain, constitue une entreprise à 
la fois méprisable et, de surcroît, probablement 
vaine à terme. Le malaise qu’elle ne peut man
quer de provoquer s’installe plus profondément 
encore lorsque le déni paraît porté par des 
acteurs de premier plan de la période 1990-1994. 
De ce point de vue, est-il convenable de présenter 
Hubert Védrine en tant qu’ancien ministre des 
Affaires étrangères du gouvernement Jospin à 
partir de 1997 alors qu’il était – et c’est bien ce 
qui importe ici – secrétaire général de l’Élysée, 
au côté de François Mitterrand, dans la période 
qui a précédé le génocide et au moment de celui-
ci? Il ne s’agit nullement de refuser aux acteurs 
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