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En avril et mai derniers, on a célébré le 25e anniver-
saire du martyre de Joaquim Vallmajó, Missionnaire
d’Afrique au Rwanda de janvier 1966 à avril 1994.
Dans son pays natal, il y a eu beaucoup de témoi-

gnages, de conférences, de projections de documen-
taires et, surtout, une profonde admiration pour sa
personne. Son martyre-assassinat a laissé en suspens
un nombre infini de questions le concernant lui, mais
aussi des milliers de personnes qui ont vécu cette ter-
rifiante et inexplicable hécatombe, qui s’est produite
entre octobre 1990 et décembre 1998. Une page d’his-
toire, qui devrait couvrir le double génocide d’un seul
peuple avec deux visages différents, selon l’endroit
d’où l’on regarde et l’époque à laquelle il a eu lieu.
Joaquim Vallmajó a vécu intensément ces événe-

ments jusqu’au 26 avril 1994, lorsque les militaires du
FPR (Front patriotique rwandais) sont venus l’arrê-
ter à Kageyo.
Ce qui nous intéresse ici, c’est sa décision de res-

ter et de donner sa vie au service des personnes qu’il
aimait passionnément. Joaquim a répondu positive-
ment à la question que tout missionnaire se pose face
à une situation de conflit extrêmement grave : est-ce
que je pars ou est-ce que je reste ? Cette décision n’a
pas été prise au préalable, et encore moins imposée.
Cette question nécessite un discernement. La décision
finale appartient avant tout à chaque individu, même
si elle est influencée par de nombreuses motivations,
dont certaines sont de nature communautaire et so-
ciale.
Quant à Quim – tel était son surnom dans sa fa-

mille – il avait pris sa décision au cours des deux
dernières années. En juin 1992, après avoir secouru

quelques novices rwandais qui étaient coincés dans
une zone d’insécurité, et après avoir observé la re-
traite de quelques confrères vers la capitale, il écrit
avec tristesse : « Les missionnaires effrayés ont fui
la zone, mais ceux d’entre nous qui ont compris que
nous avons épousé un peuple, nous sommes toujours
là !

La solidarité, maintenant ou jamais ! A partir de
ce moment, il n’y eut pour lui qu’une seule ligne de
conduite, qui l’amena à prendre à s’engager totale-
ment dans des activités au service d’une multitude
de réfugiés et de personnes déplacées, errant d’un en-
droit à l’autre, portant sur leur tête leurs biens les
plus indispensables.

Notre but n’est pas ici de raconter les vicissitudes
et les souffrances des nombreuses personnes que Quim
a accompagnées et pour lesquelles il a travaillé si
dur pendant des semaines et des mois. Nous essayons
seulement de deviner et de recomposer l’offrande de la
vie du martyr. Le martyre est, avant tout, un grand
don de Dieu. On ne le désire pas ou ne le cherche
pas soi-même, mais on l’accepte et on l’accueille le
moment venu. Nous cherchons la raison de son choix
entre vie et mort ; la raison de risquer le tout pour le
tout face à l’immense tragédie sociopolitique et mi-
litaire qui allait manifestement le rattraper. Quim
était un expert dans ce domaine et dans la façon
dont il qualifiait les « catastrophes politiques, d’un
côté comme de l’autre ». Pour sa part, il avait eu de
bonnes et de moins bonnes relations avec les deux
parties. Dans la réalisation de ses projets, il n’avait
qu’un seul objectif : améliorer les conditions de vie
de tous, en particulier des plus pauvres.
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De ses nombreuses lettres à sa famille et à ses
amis, nous avons extrait quelques paragraphes qui
indiquent son désir d’aller jusqu’au bout. Elles sont
écrites au stylo, rapidement et sans hésitation, sur de
fines feuilles de papier pour la poste aérienne. Nous
les avons maintenant classées comme si elles étaient
son testament. Elles sont gravées comme sur un par-
chemin pour durer des siècles. . .
En octobre 1992, Quim se trouve dans une situa-

tion limite ; il est très fatigué physiquement, vient
juste d’essuyer des critiques concernant sa gestion de
l’urgence humanitaire et ne trouve pas de confrère
pour prendre sa relève. Fâché et profondément blessé,
à la fin d’une dure journée au volant de son camion,
un enfant, traversant la route, lui a crié : « Ko-
mera, Padiri », c’est-à-dire « Courage, Père ». Quim

confesse qu’ « il est tombé de son cheval comme
Saint Paul en disant ‘c’était toi, Seigneur, une fois
de plus’ ».

En décembre 1993, profitant d’un voyage en Eu-
rope pour contacter diverses organisations et deman-
der de l’aide, il s’est arrêté dans son pays pour passer
Noël chez lui et saluer sa famille et ses amis.

Lorsqu’il a dit au revoir à l’évêque de Gérone, il lui
a fait comprendre qu’ « il était très probable qu’ils ne
se reverraient plus ». Il a également laissé à certains
amis de nombreuses diapositives sur « l’exode » et les
camps, leur disant qu’elles leur serviraient plus qu’à
lui-même.

Les événements de 1994 ont commencé à se préci-
piter en février. Quim, avec une vision prophétique,
s’est exclamé : « Nous nous dirigeons vers une guerre
civile comme au Burundi ! Un mois plus tard, il re-
flète sa douleur et son indignation envers les régimes,
et renouvelle son engagement envers les plus déshéri-
tés. Il écrit une longue lettre compromettante. Entre
autres choses très dures, il écrit : « Le pouvoir devient
fou et le pouvoir absolu devient absolument fou. J’ai
peur des fous au pouvoir. . . »

Le 6 avril, la nuit de l’attaque de l’avion présiden-
tiel, il est pris à Kageyo, au couvent de quelques amis
religieux. Il y est resté confiné jusqu’à la fin. Il en a
profité pour faire une retraite spirituelle et visiter les
environs. Sœur Marie Pascale de Byumba, à 7 km de
là, a laissé quelques phrases dans son journal, expres-
sion de sa dernière volonté. Il lui avait dit : « Je reste
même si je dois mourir. Nous savons que la vie de
missionnaire implique cela. Notre fondateur, Charles
Lavigerie, a envoyé ses premiers missionnaires et leur
a dit : ‘Allez, allez, vous avez déjà un visa pour le
martyre’. » Par deux fois, la veille de son arresta-
tion et la veille de son martyre, des soldats de l’ONU
étaient venus pour l’évacuer, mais il refusait de quit-
ter son peuple. Il avait vraiment hâte de retourner
dans sa paroisse pour voir comment était la situa-
tion. Il avait guardé dans sa poche les clés de l’église
et des magasins.

Quand, en début d’après-midi du 26 avril, les sol-
dats du FPR sont venus annoncer que leurs chefs vou-
laient le voir et lui parler, il a dû ressentir une force
intérieure extraordinaire. D’abord, il a rassuré les re-
ligieuses en leur disant : « Je reviens tout de suite »,



3

puis, en montant dans le camion, il s’est fait un ma-
gnifique signe de croix sur lui-même. Et. . . personne
d’autre ne l’a plus jamais vu ou n’a su quoi que ce soit
de vrai et de précis sur ce qui lui est arrivé. Quelques
mois plus tard, un confrère séminariste a indiqué la
véritable raison du martyre de Quim : « J’ai toujours
été convaincu que pour Quim, l’évangile qui ne passe

pas par le Calvaire et la croix ne conduit pas à la
résurrection ». C’est pourquoi, aujourd’hui encore, sa
vision missionnaire claire continue de nous captiver :
« La solidarité, maintenant ou jamais ! »
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