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Le documentaire « Rwanda vers l’apocalypse » sera diffusé sur France 5  

le 7 avril 2024. © Babel Doc 

 

 
Dans un roman et un documentaire, la journaliste au 
quotidien français « Libération » retrace la période 
critique ayant mené au génocide contre les Tutsi. Une 
histoire qui l’habite depuis 1994. 
 

 
Trente ans après le génocide contre les Tutsi, dont elle fut témoin en 1994, 

Maria Malagardis, grand reporter au quotidien français Libération, continue 
d’écrire, chapitre après chapitre, un livre qui se confond avec sa carrière de 

journaliste. Son roman, Avant la nuit (Talent Éditions), sorti en librairie le 
3 avril, et le documentaire qu’elle a écrit et réalisé avec Michaël Sztanke et 



Seamus Haley, Rwanda, vers l’apocalypse, qui sera diffusé sur France 5 le 
7 avril, abordent, dans des registres différents, l’histoire qui mène au 

génocide perpétré au Rwanda d’avril à juillet 1994. Une apocalypse dans 

laquelle elle-même s’est retrouvée propulsée à ses débuts en tant que 
journaliste et qu’elle n’a cessé depuis d’explorer. 

 
La peur d’Agathe Uwilingiyimana est palpable 

 
Le 7 avril 1994, vers 6 heures du matin : dans le journal de RFI, Agathe 

Uwilingiyimana, la Première ministre du gouvernement de transition mis en 
place au Rwanda à la suite des accords de paix et de partage du pouvoir 

d’Arusha, signés huit mois plus tôt, est interviewée par téléphone. Sa voix 
est posée mais sa peur est palpable. « On tire. On est terrorisé… On est à 

l’intérieur des maisons… On est couchés par terre. » 
 

Dehors, des bruits d’armes à feu et de mortiers. « À mon avis, nous sommes 
en train de subir les conséquences de la mort du chef de l’État », analyse 

cette femme politique hutu issue d’un parti d’opposition et vue comme une 

traître par les extrémistes du « Hutu Power ». 
 

« Cette interview est comme un déclic. Je ne pense pas encore à un 
génocide, mais je pressens un très grand danger », se souvient Maria 

Malagardis. La veille au soir, le président Juvénal Habyarimana a trouvé la 
mort dans un attentat. Deux missiles sol-air ont été tirés contre le Falcon 

50 qui le ramenait de Tanzanie alors qu’il s’apprêtait à atterrir à Kigali et 
venait de promettre à ses pairs de la sous-région qu’il cesserait de 

tergiverser, car il repousse sans cesse la mise en œuvre des accord 
d’Arusha. 

 
Dès l’aube, plusieurs opposants sont froidement exécutés par des éléments 

de l’armée ou de la gendarmerie. Depuis Paris, la journaliste française 
décrypte ces signaux funestes. Un coup d’État est à l’œuvre au Rwanda, 

prélude à des massacres généralisés contre les Tutsi dont nul ne peut encore 

prédire l’ampleur. 
 

« À Kigali, l’odeur de la mort était omniprésente et 
suffocante et le silence qui régnait, à la fois écrasant et 
effrayant. » Maria Malagardis, journaliste 
 

Quelques semaines plus tôt, alors qu’elle remplaçait provisoirement sa 
consœur chargée de l’Afrique au quotidien catholique La Croix, Maria 

Malagardis avait reçu la visite de Jean Carbonare, qui avait conduit cette 
année-là, avec plusieurs ONG de défense des droits de l’homme, une 

commission d’enquête au Rwanda. Il faisait le tour des rédactions 
parisiennes, s’efforçant de les sensibiliser aux risques qui planaient sur le 

processus de paix d’Arusha dans ce pays confetti niché au cœur de l’Afrique 
des Grands Lacs. « J’en suis ressortie sensibilisée à la montée des périls. Et 



j’ai ensuite gardé un œil attentif sur ce qu’il se passait au Rwanda », dit-
elle. 

 

Après avoir couvert l’élection de Nelson Mandela en Afrique du Sud, durant 
la seconde quinzaine d’avril, Maria Malagardis se rend au Rwanda pour la 

première fois autour du 10 mai 1994, via un vol humanitaire de l’ONG 
Médecins du monde contraint d’atterrir en Ouganda. « Ce fut un choc 

absolu. Les cadavres jonchaient le sol, j’ai dû parfois marcher dessus pour 
pénétrer dans une église qui était devenue un lieu de massacre, témoigne-

t-elle. À Kigali, l’odeur de la mort était omniprésente et suffocante et le 
silence qui régnait, à la fois écrasant et effrayant. » 

 
Un génocide méticuleusement organisé 

 
Dans le documentaire de 70 minutes diffusé ce 7 avril sur France 5, Rwanda, 

vers l’apocalypse, la journaliste retrace les trois décennies qui ont conduit 
les élites politiques et militaires de cette ancienne colonie belge, polluée dès 

l’aube du XXe siècle par les préjugés ethnistes instillés par l’administration 

coloniale et par les représentants de l’Église catholique, à élaborer un 
apartheid faisant des Tutsi des parias dans leur propre pays. Au début des 

années 1990, mis à mal par une rébellion armée venue d’Ouganda et 
majoritairement composée de jeunes Tutsi contraints à l’exil au fil des 

décennies précédentes, le régime de Kigali dérive progressivement des 
massacres ciblés vers un génocide généralisé et méticuleusement organisé. 

 
Égrenant les témoignages d’experts et de témoins rwandais, belges ou 

français – deux rescapées tutsi, un ancien membre des services de 
renseignement du régime Habyarimana, des historiens, un général français 

à la retraite ou encore une tristement célèbre animatrice de la Radio-
Télévision libre des Mille collines (RTLM) –, Maria Malagardis et ses deux 

coréalisateurs font défiler en séquences successives le crescendo 
conduisant jusqu’à la date fatidique du 7 avril : « 1959 : la genèse » ; 

« 1991 : le test » ; « 1992 : la cible » ; « 1993 : la cruauté ». 

 
D’un côté, au Rwanda, le régime Habyarimana conceptualise « l’ennemi » 

– qui n’est plus seulement la rébellion du FPR mais, plus généralement, 
l’ensemble des Tutsi vivant dans le pays. De l’autre, en France, l’Élysée 

s’engage résolument au côté du régime de Juvénal Habyarimana en dépit 
de la radicalisation de celui-ci. « Le président François Mitterrand m’a reçu 

en tête-à-tête et il m’a dit : “Je veux lutter contre la prééminence des 
Américains en Afrique. Et pour cela, j’ai besoin de voix à l’ONU, et tous les 

pays du champ élargi sont là pour voter pour moi” », témoigne le général 
Jean Varret dans Rwanda, vers l’apocalypse. Chef de la mission française 

de coopération militaire jusqu’en avril 1993, celui-ci fut l’un des rares 
officiers à sonner l’alarme plusieurs mois avant le génocide. Mais le chef de 

l’État français reste alors cramponné à une doxa jusqu’au-boutiste. « La 
force de la France à l’ONU face aux Américains, nous l’avons grâce à 

l’Afrique », lui avait expliqué François Mitterrand. 



Six enfants hutu retrouvés morts 
 

En parallèle à ce documentaire qui donne à voir la radicalisation progressive 

d’un régime qui n’aura cessé de jouer double jeu vis-à-vis d’une 
communauté internationale aussi naïve que passive, au risque parfois d’en 

devenir un peu scolaire (ambition pédagogique oblige, face à un sujet 
ancien qui peine toujours à se frayer une place dans les livres d’Histoire), 

Maria Malagardis emprunte la voie de la fiction dans Avant la nuit (Talent 
Éditions). Dans ce premier roman, la journaliste explore de manière plus 

subjective la séquence, lourde de menaces, qui précède immédiatement le 
génocide. En novembre 1993, dans le nord du Rwanda, un groupe de six 

enfants partis chercher de l’eau est porté disparu. Leurs corps sont 
retrouvés 48 heures plus tard. Seul indice pour élucider ce crime atroce et 

mystérieux – ils ont été étranglés –, un gant censé appartenir aux rebelles 
tutsi du FPR. Les enfants, eux, sont hutu. 

 
Inspiré d’une histoire vraie, évoquée dans ses mémoires par le général 

canadien Roméo Dallaire, qui commandait à cette époque les Casques bleus 

de la Mission des Nations unies pour l’assistance au Rwanda (Minuar), ce 
fait divers sert de trame narrative à Maria Malagardis pour raconter, à la 

façon d’un polar inspiré de la grande Histoire, la montée des périls durant 
les cinq mois qui précèdent le génocide. 

 
L’ombre inquiétante d’une conjuration 

 
Au cœur du récit, un capitaine canadien de la Minuar, Ben Sinclair, épaulé 

par un sous-officier sénégalais de la Minuar, Ousmane Diop, font équipe 
malgré eux avec un tandem de journalistes venus tourner un documentaire 

sur l’assassinat mystérieux, commis en décembre 1985, d’une primatologue 
américaine dans la région des volcans : Élise, trentenaire afrodescendante 

travaillant pour la télé belge, célibataire sans enfant, encore portée par 
l’idéalisme du métier qu’elle s’est choisi ; et Bruno, son caméraman, 

baroudeur blasé. En cherchant à résoudre l’énigme entourant l’assassinat 

des six enfants martyrs, tous voient se dessiner l’ombre inquiétante d’une 
conjuration impliquant les hauts dignitaires du régime à l’insu d’une 

communauté internationale aveugle aux nombreux signaux d’alerte. 
« Ousmane n’avait pas oublié ce proverbe local que lui avait révélé Callixte, 

l’informaticien de la mission : “Tu me caches que tu me hais, et je te cache 
que je le sais” », écrit Maria Malagardis en évoquant le jeu de dupes qui 

précède le génocide. 
 

Les mots « Hutu » et « Tutsi » ont cédé la place à la double appellation 
d’« ethnie majoritaire » et d’« ethnie minoritaire ». Et derrière les 

personnages de roman, les connaisseurs de cette séquence historique 
discerneront certains protagonistes rwandais belges, canadiens, français ou 

sénégalais qui, il y a tout juste trente ans, évoluaient au pays des Mille 
Collines à la veille du drame. Autour d’eux, la nasse se resserre 

inexorablement sans que personne – en dépit de signes annonciateurs, 



pourtant perceptibles – ne parvienne à faire dévier le destin tragique des 
Tutsi du Rwanda d’une trajectoire dictée dans l’ombre par des comploteurs 

déterminés. 

 
Le récit s’achève dans la soirée du 6 avril 1994, juste après l’attentat contre 

l’avion du président Juvénal Habyarimana ; et juste avant l’apocalypse qui 
débutera aux premières lueurs de l’aube, le lendemain. Suit un court 

épilogue, poignant, dans lequel l’ethnie minoritaire et l’ethnie majoritaire 
retrouvent leur véritable appellation de « Tutsi » et de « Hutu » et où est 

révélé le destin, forcément tragique, de cette galerie de personnages aux 
itinéraires entremêlés. 

 
En juin 1994, durant l’opération Turquoise, puis au cours des trente années 

suivantes, Maria Malagardis est retournée au Rwanda à de nombreuses 
reprises. « Dès mon premier reportage, au début du génocide, je savais que 

cette histoire était en train de me prendre de manière viscérale », résume 
la journaliste. De fait, elle ne l’a plus jamais lâchée : « Il est nécessaire de 

continuer à attirer l’attention sur ce passé. Comme pour la Shoah, plus les 

années passent et moins on doit l’oublier. » 


