Livres

Rwanda : Maria Malagardis, une
journaliste face au génocide

Mehdi Ba

Jeune Afrique, 7 avril 2024

Le documentaire « Rwanda vers 'apocalypse » sera diffusé sur France 5
le 7 avril 2024. © Babel Doc

Dans un roman et un documentaire, la journaliste au
quotidien francais « Libération » retrace la période
critique ayant mené au génocide contre les Tutsi. Une
histoire qui I’'habite depuis 1994.

Trente ans apres le génocide contre les Tutsi, dont elle fut témoin en 1994,
Maria Malagardis, grand reporter au quotidien francais Libération, continue
d’écrire, chapitre aprés chapitre, un livre qui se confond avec sa carriere de
journaliste. Son roman, Avant la nuit (Talent Editions), sorti en librairie le
3 avril, et le documentaire qu’elle a écrit et réalisé avec Michaél Sztanke et



Seamus Haley, Rwanda, vers l'apocalypse, qui sera diffusé sur France 5 le
7 avril, abordent, dans des registres différents, I'histoire qui mene au
génocide perpétré au Rwanda d’avril a juillet 1994. Une apocalypse dans
laguelle elle-méme s’est retrouvée propulsée a ses débuts en tant que
journaliste et qu’elle n‘a cessé depuis d’explorer.

La peur d’Agathe Uwilingiyimana est palpable

Le 7 avril 1994, vers 6 heures du matin : dans le journal de RFI, Agathe
Uwilingiyimana, la Premiéere ministre du gouvernement de transition mis en
place au Rwanda a la suite des accords de paix et de partage du pouvoir
d’Arusha, signés huit mois plus tot, est interviewée par téléphone. Sa voix
est posée mais sa peur est palpable. « On tire. On est terrorisé... On est a
I'intérieur des maisons... On est couchés par terre. »

Dehors, des bruits d’armes a feu et de mortiers. « A mon avis, nous sommes
en train de subir les conséquences de la mort du chef de I'Etat », analyse
cette femme politique hutu issue d’'un parti d’opposition et vue comme une
traitre par les extrémistes du « Hutu Power ».

« Cette interview est comme un déclic. Je ne pense pas encore a un
génocide, mais je pressens un trés grand danger », se souvient Maria
Malagardis. La veille au soir, le président Juvénal Habyarimana a trouvé la
mort dans un attentat. Deux missiles sol-air ont été tirés contre le Falcon
50 qui le ramenait de Tanzanie alors qu’il s'apprétait a atterrir a Kigali et
venait de promettre a ses pairs de la sous-région qu’il cesserait de
tergiverser, car il repousse sans cesse la mise en ceuvre des accord
d’Arusha.

Des l'aube, plusieurs opposants sont froidement exécutés par des éléments
de I'armée ou de la gendarmerie. Depuis Paris, la journaliste francaise
décrypte ces signaux funestes. Un coup d’Etat est a I'ccuvre au Rwanda,
prélude a des massacres généralisés contre les Tutsi dont nul ne peut encore
prédire I'ampleur.

« A Kigali, I'odeur de la mort était omniprésente et
suffocante et le silence qui régnait, a la fois écrasant et
effrayant. » Maria Malagardis, journaliste

Quelques semaines plus tét, alors qu’elle remplagait provisoirement sa
consceur chargée de I’Afrique au quotidien catholique La Croix, Maria
Malagardis avait recu la visite de Jean Carbonare, qui avait conduit cette
année-la, avec plusieurs ONG de défense des droits de I'homme, une
commission d’enquéte au Rwanda. Il faisait le tour des rédactions
parisiennes, s’efforcant de les sensibiliser aux risques qui planaient sur le
processus de paix d’Arusha dans ce pays confetti niché au coeur de I'Afrique
des Grands Lacs. « J’en suis ressortie sensibilisée a la montée des périls. Et



j'ai ensuite gardé un ceil attentif sur ce qu’il se passait au Rwanda », dit-
elle.

Apres avoir couvert I'élection de Nelson Mandela en Afrique du Sud, durant
la seconde quinzaine d‘avril, Maria Malagardis se rend au Rwanda pour la
premiére fois autour du 10 mai 1994, via un vol humanitaire de I'ONG
Médecins du monde contraint d’atterrir en Ouganda. « Ce fut un choc
absolu. Les cadavres jonchaient le sol, j'ai di parfois marcher dessus pour
pénétrer dans une église qui était devenue un lieu de massacre, témoigne-
t-elle. A Kigali, I'odeur de la mort était omniprésente et suffocante et le
silence qui régnait, a la fois écrasant et effrayant. »

Un génocide méticuleusement organisé

Dans le documentaire de 70 minutes diffusé ce 7 avril sur France 5, Rwanda,
vers |'apocalypse, la journaliste retrace les trois décennies qui ont conduit
les élites politiques et militaires de cette ancienne colonie belge, polluée des
I'aube du XXe siecle par les préjugés ethnistes instillés par I'administration
coloniale et par les représentants de I'Eglise catholique, & élaborer un
apartheid faisant des Tutsi des parias dans leur propre pays. Au début des
années 1990, mis a mal par une rébellion armée venue d’Ouganda et
majoritairement composée de jeunes Tutsi contraints a I'exil au fil des
décennies précédentes, le régime de Kigali dérive progressivement des
massacres ciblés vers un génocide généralisé et méticuleusement organisé.

Egrenant les témoignages d’experts et de témoins rwandais, belges ou
francais — deux rescapées tutsi, un ancien membre des services de
renseignement du régime Habyarimana, des historiens, un général francais
a la retraite ou encore une tristement célebre animatrice de la Radio-
Télévision libre des Mille collines (RTLM) -, Maria Malagardis et ses deux
coréalisateurs font défiler en séquences successives le crescendo
conduisant jusqu’a la date fatidique du 7 avril : « 1959 : la genese » ;
« 1991 : letest » ; « 1992 : la cible » ; « 1993 : la cruauté ».

D’un c6té, au Rwanda, le régime Habyarimana conceptualise « I'ennemi »
- qui nest plus seulement la rébellion du FPR mais, plus généralement,
I'ensemble des Tutsi vivant dans le pays. De l'autre, en France, I'Elysée
s’engage résolument au coté du régime de Juvénal Habyarimana en dépit
de la radicalisation de celui-ci. « Le président Frangois Mitterrand m’a regu
en téte-a-téte et il m’a dit : “Je veux lutter contre la prééminence des
Américains en Afrique. Et pour cela, j'ai besoin de voix a I'ONU, et tous les
pays du champ élargi sont la pour voter pour moi” », témoigne le général
Jean Varret dans Rwanda, vers l'apocalypse. Chef de la mission francaise
de coopération militaire jusqu’en avril 1993, celui-ci fut I'un des rares
officiers a sonner |'alarme plusieurs mois avant le génocide. Mais le chef de
I'Etat francais reste alors cramponné a une doxa jusqu’au-boutiste. « La
force de la France a I'ONU face aux Ameéricains, nous l‘avons grace a
I’Afrique », lui avait expliqué Frangois Mitterrand.



Six enfants hutu retrouvés morts

En paralléle a ce documentaire qui donne a voir la radicalisation progressive
d’'un régime qui n‘aura cessé de jouer double jeu vis-a-vis d’une
communauté internationale aussi naive que passive, au risque parfois d’en
devenir un peu scolaire (ambition pédagogique oblige, face a un sujet
ancien qui peine toujours a se frayer une place dans les livres d’'Histoire),
Maria Malagardis emprunte la voie de la fiction dans Avant la nuit (Talent
Editions). Dans ce premier roman, la journaliste explore de maniére plus
subjective la séquence, lourde de menaces, qui précede immédiatement le
génocide. En novembre 1993, dans le nord du Rwanda, un groupe de six
enfants partis chercher de l'eau est porté disparu. Leurs corps sont
retrouvés 48 heures plus tard. Seul indice pour élucider ce crime atroce et
mystérieux - ils ont été étranglés —, un gant censé appartenir aux rebelles
tutsi du FPR. Les enfants, eux, sont hutu.

Inspiré d’'une histoire vraie, évoquée dans ses mémoires par le général
canadien Roméo Dallaire, qui commandait a cette époque les Casques bleus
de la Mission des Nations unies pour l'assistance au Rwanda (Minuar), ce
fait divers sert de trame narrative a Maria Malagardis pour raconter, a la
facon d’un polar inspiré de la grande Histoire, la montée des périls durant
les cing mois qui précedent le génocide.

L'ombre inquiétante d'une conjuration

Au cceur du récit, un capitaine canadien de la Minuar, Ben Sinclair, épaulé
par un sous-officier sénégalais de la Minuar, Ousmane Diop, font équipe
malgré eux avec un tandem de journalistes venus tourner un documentaire
sur |'assassinat mystérieux, commis en décembre 1985, d’'une primatologue
américaine dans la région des volcans : Elise, trentenaire afrodescendante
travaillant pour la télé belge, célibataire sans enfant, encore portée par
I'idéalisme du métier qu’elle s’est choisi ; et Bruno, son caméraman,
baroudeur blasé. En cherchant a résoudre I’énigme entourant l'assassinat
des six enfants martyrs, tous voient se dessiner I'ombre inquiétante d’'une
conjuration impliquant les hauts dignitaires du régime a l'insu d’une
communauté internationale aveugle aux nombreux signaux d‘alerte.
« Ousmane n’avait pas oublié ce proverbe local que lui avait révélé Callixte,
I'informaticien de la mission : “Tu me caches que tu me hais, et je te cache
que je le sais” », écrit Maria Malagardis en évoquant le jeu de dupes qui
précede le génocide.

Les mots « Hutu » et « Tutsi » ont cédé la place a la double appellation
d'« ethnie majoritaire » et d’« ethnie minoritaire ». Et derriere les
personnages de roman, les connaisseurs de cette séquence historique
discerneront certains protagonistes rwandais belges, canadiens, francais ou
sénégalais qui, il y a tout juste trente ans, évoluaient au pays des Mille
Collines a la veille du drame. Autour d’eux, la nasse se resserre
inexorablement sans que personne - en dépit de signes annonciateurs,



pourtant perceptibles - ne parvienne a faire dévier le destin tragique des
Tutsi du Rwanda d’une trajectoire dictée dans I'ombre par des comploteurs
déterminés.

Le récit s'achéve dans la soirée du 6 avril 1994, juste aprées |'attentat contre
I'avion du président Juvénal Habyarimana ; et juste avant I'apocalypse qui
débutera aux premiéres lueurs de l'aube, le lendemain. Suit un court
épilogue, poignant, dans lequel I'ethnie minoritaire et I’ethnie majoritaire
retrouvent leur véritable appellation de « Tutsi » et de « Hutu » et ou est
révélé le destin, forcément tragique, de cette galerie de personnages aux
itinéraires entremélés.

En juin 1994, durant I'opération Turquoise, puis au cours des trente années
suivantes, Maria Malagardis est retournée au Rwanda a de nombreuses
reprises. « Dés mon premier reportage, au début du génocide, je savais que
cette histoire était en train de me prendre de maniére viscérale », résume
la journaliste. De fait, elle ne I'a plus jamais lachée : « Il est nécessaire de
continuer a attirer I'attention sur ce passé. Comme pour la Shoah, plus les
années passent et moins on doit I'oublier. »



