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Littérature. Dans “Les ombres du
monde”, Michel Bussi raconte le géno-
cide et le Rwanda d’aujourd’hui, dans
un passionnant aller-retour entre passé
et présent.
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Noël 2024. Jorik, sa fille Aline et sa
petite-fille Maé s’envolent pour le Rwanda.
L’adolescente rêve depuis toujours de voir des
gorilles dans leur milieu naturel. Alors Jorik,
qui était militaire sur place quand a éclaté
le génocide, a accepté de refaire le voyage.

Avant de décoller, il confie à l’adolescente un
carnet écrit par sa grand-mère, Espérance,
massacrée parmi tant d’autres, en 1994. Pen-
dant des années, elle y a consigné sa vie, ses
espoirs. Puis ses peurs, sa fuite désespérée
dans un pays livré à une guerre fratricide. Ce
que contient ce cahier éclaire d’un autre jour
l’histoire du Rwanda d’aujourd’hui, mais Jo-
rik a demandé à Maé qu’elle n’en pipe pas
mot. Sauf que le pèlerinage prend un tout
autre tour quand Jorik est enlevé en pleine
montagne, par des braconniers. À moins que
ce ne soit le passé qui se rappelle à lui. Après
une vingtaine de polars lus par des millions de
lecteurs, Michel Bussi change de cap dans Les
ombres du monde. Bien sûr, il est toujours
question d’enquête et les twists et autres re-
bondissements qui ont fait son succès sont
également au rendez-vous dans ce nouveau
roman. Mais, en s’attaquant à l’Histoire avec
un grand H, l’auteur a aussi dû relever de
nouveaux défis.

Quel est votre lien avec le Rwanda ?
J’étais professeur de géographie politique

à l’université de Rouen, j’ai été recruté en
1994, l’année du génocide. Je m’y suis in-

1



2

téressé, j’ai travaillé pendant quasiment 25
ans avec les étudiants sur cette question-
là. J’ai beaucoup travaillé sur la démocratie,
en particulier en Afrique, en encadrant des
thèses. Le Rwanda était l’un des terrains im-
portants, traumatisants, autour de ces ques-
tions. L’histoire du génocide rwandais et de
l’implication française est tellement forte et
méconnue en France que, pendant longtemps,
je me suis dit qu’il fallait faire un livre de fic-
tion là-dessus.

Aujourd’hui encore, beaucoup de se-
crets entourent ce qui s’est passé en
1994. Comment vous êtes-vous dit
“tant pis, j’y vais” ?

Je n’ai pas vécu ces événements. Ni en tant
que rescapé, ni en tant qu’humanitaire. Mais
cette distance-là, j’en ai l’habitude. Beaucoup
de mes romans se situent dans des lieux que je
ne connais pas réellement. Je me documente,
je sais faire, c’est mon métier de géographe
que de prendre un territoire et d’essayer de le
comprendre et de le restituer dans un livre.
Ce qui était le plus effrayant, c’était de mê-
ler des faits réels, des personnages réels, des
justes qui ont été assassinés, des génocidaires
ou des Français qui ont pu tremper dans ces
affaires. Là, c’était assez nouveau. Il fallait
savoir jusqu’où je pouvais aller dans ce que
je dénonçais. Utiliser des mots importants.
Quand on parle du génocide rwandais, on ne
parle pas de folie mais bien de planification
méthodique. J’ai travaillé avec Hélène Du-
mas, chercheuse au CNRS, la meilleure spé-
cialiste du Rwanda, mais aussi la journaliste
Colette Braeckman. On a pu parler, de façon
assez étroite, des termes à utiliser, des am-
biguïtés de l’histoire, des faits, etc. Après, la

dimension fiction, ça, c’était ma partie.
Vous êtes allé au Rwanda ?
Oui, avec le journaliste Patrick de Saint-

Exupéry. J’ai pris énormément de notes. Ce
que dit Maé, quand elle découvre ce pays,
c’est à peu près ce que moi je découvrais
quand je suis arrivé à Kigali.

Et vous vous êtes senti libre de tout
dire, tout écrire ?

Oui, je me suis senti libre, pour plusieurs
raisons. D’abord, parce que tout est acté.
Tout ce que j’écris dans le roman, on peut
le vérifier en deux clics sur Internet. Avec
des documents sourcés. Je prends un des
exemples, qui est peut-être un des pires :
Paul Barril, le fameux mercenaire français
soupçonné d’avoir participé à l’attentat (du
6 avril 1994 où un missile a été tiré contre
l’avion Falcon 50 avec à son bord le président
du Rwanda Juvénal Habyarimana et celui
du Burundi, Cyprien Ntaryamira, NdlR). Au
cœur du génocide, il passe un contrat avec
le gouvernement génocidaire qui extermine
les Tutsis en les appelant “cancrelats”, “ca-
fards” … Le contrat s’appelle “Insecticide” et
il est signé par l’entreprise de Barril qui se
trouve à Paris. N’importe quel citoyen fran-
çais peut aller lire ce contrat. Je n’invente
rien. Ce contrat a bien été passé, afin de livrer
des armes. Moi, ce qui m’étonne plutôt, c’est
que ce ne soit pas un scandale d’État abso-
lu et que Paul Barril soit encore en liberté et
pas condamné pour crimes contre l’humanité.
Cela fait trente ans que des journalistes –
français ou belges – essaient d’alerter sur
ces questions-là et qu’ils s’étonnent des len-
teurs voire du silence de la justice. Ce que
je craignais le plus, c’est presque davantage
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l’indifférence que les réactions en procès pour
diffamation.

Comment s’y prend-on pour insuffler
du romanesque dans le tragique d’un
génocide ?

C’était une des plus grandes difficultés.
Quand je me suis mis à travailler sur le Rwan-
da, je ne me voyais pas ne pas parler d’un cer-
tain nombre de personnages historiques. La
Première ministre, Agathe Uwilingiyimana,
ou Lando Ndasingwa, le chef et vice-président
du Parti Libéral, assassiné le 7 avril 1994.
Ces personnages devaient être dans le roman,
je devais leur donner la parole, de manière
que les lecteurs soient sidérés quand on va
assassiner ces gens et leur famille. Je l’écris
dans le préambule, tout ce que je dis sur ces
personnages réels, c’est ce que j’ai pu trou-
ver dans leurs biographies, sur Internet. Je
ne dis rien qui ne soit pas vrai. La difficul-
té, c’étaient les twists, les rebondissements.
Comment jouer là-dessus par rapport au gé-
nocide. Quand j’étais gamin, il y a une série
qui m’avait beaucoup marqué, qui s’appelait

Holocauste, avec Meryl Streep, et qui racon-
tait pour la première fois de manière fiction-
nelle la Shoah. À l’époque, ça avait fait une
sorte de scandale parce que c’était une série
que tout le monde regardait, partout dans le
monde et, à la fois, il y avait des réactions
notamment de Simone Veil, qui disait qu’on
ne pouvait pas faire de fiction avec les camps
de concentration. Il y a eu un vrai débat, que
je ne comprenais pas. Au contraire, je me di-
sais qu’heureusement, il y avait eu cette série.
Ça m’avait ému, bouleversé, j’étais allé lire
des livres pour savoir ce qui était vrai et ce
qui était fiction. Ça m’a donc conforté dans
l’idée que la fiction joue un rôle énorme dans
l’apprentissage, notamment pour des généra-
tions qui n’ont pas connu les événements. Les
retours que j’ai de ce livre me laissent pen-
ser qu’il a sa place à côté des témoignages,
des récits de journalistes, des analyses géopo-
litiques.
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