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Dossier : la mémoire dans la peau

(1) Le curé est un brave type!
Il les attire tous dans I’église
et aprés on va bien “travailler™!

Mais dans le courant des années 50,
I’administration coloniale, fortement
soutenue par ”i)glise catholique,
opéra un tournant radical dans son
approche en favorisant subitement
la majorité hutu. Il est vrai que les
Tutsi revendiquaient progressivement
I'indépendance du pays et voyaient
d’un trés mauvais ceil I'organisation
d’élections au suffrage universel qui
auraient certainement balayé du pou-
voir le Mwami et son entourage. C’est
dans ce contexte qu’intervinrent, en
1959, les premieres violences «eth-
niques» qui poussérent de nombreux
Tutsi a fuir vers les pays voisins. Dés
cet instant, la haine entre les deux
groupes ne cessera de s’intensifier au
rythme des incursions armées des exi-
lés et des représailles de la majorité
Hutu arrivée au pouvoir des I'indé-

pendance en 1962.
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(2) Enfants de Dieu!
Venez tous vous cacher dans 1"église!
Ici rien ne vous arrivera!

Arusha

En 1992, suite a de nouvelles incur-
sions armées et sous la pression de
la communauté internationale, le
président Habyarimana accepte de
négocier le retour des réfugiés, un
partage du pouvoir et I'introduction
du multipartisme, en participant
a des négociations avec le Front
Patriotique = Rwandais  (rassem-
blant des Tutsi exilés en Ouganda)
a Arusha en Tanzanie. Les négocia-
tions patineront pendant de long
mois, jusqu’au 6 avril 1994, date a
laquelle I’avion du président rwan-
dais est abattu a son retour de Tan-
zanie. Le lendemain, le génocide
commencait...

Vingt ans aprés...

Le 9 décembre dernier, les Nations unies ont marqué par une
modeste cérémonie le 65° anniversaire de la signature de la
Convention pour la prévention et la répression du crime de
génocide, adoptée en 1948 lors de la premiére session de
I’Assemblée générale de 'ONU. Cet anniversaire fut commémoré
dans la discrétion, et on ne s’en étonnera pas.

Par Jean-Philippe Schreiber

Directeur de recherches au FNRS et professeur a 'ULB

En 1994, lors du génocide des Tutsi au
Rwanda, prise entre la pusillanimité des
grandes puissances, la complicité de cer-
tains Etats avec les criminels et son inca-
pacité structurelle a agir, 'ONU a failli
lamentablement, alors que de toute évi-
dence ses forces présentes sur le terrain
auraient pu empécher que la violence ne
s’étende. Car les signaux avant-coureurs
ne manquaient pourtant pas, ni les rap-
ports —confidentiels ou publics— sur la
préparation du génocide, attestant de
son caractére intentionnel et planifié,
tout autant que de son imminence. Il
a fallu attendre que le crime soit prati-
quement consommé, trois mois apres
son prélude, pour que la qualification de
génocide soit, du bout des lévres, admise
par les instances internationales. Le
volet fondamental de la Convention de
1948, qui a des implications juridiques
mais aussi politiques, en matiere de
prévention de ce type de crime contre
I'humanité, n’a dés lors pu étre mis en
ceuvre. Quant a la répression du crime,
certes rapidement mise en chantier par
la création d’un tribunal pénal interna-
tional, elle a été lente et insuffisante, et
n’a que peu satisfait les survivants du
génocide —et ce alors que des criminels

se promenent toujours en toute impu-
nité, aujourd’hui, vingt ans plus tard,
dans les rues de Bruxelles, Genéve ou
Montréal...

«Plus jamais ¢ca»

Durant I’été 1994, mobilisant toutes
les énergies possibles, nous tentions de
rallier a un appel collectif international
une série de personnalités, afin de plai-
der la création de ce tribunal pénal qui
verra le jour quelque temps plus tard.
Quelle ne fut alors pas notre surprise
de constater qu’un certain nombre
d’intellectuels, notamment parmi
ceux qui se revendiquaient haut et
fort d’une mémoire juive de la Shoah,
ne voulaient pas de la qualification de
génocide pour le Rwanda, car elle ten-
dait a leurs yeux a banaliser la singula-
rité du judéocide commis par les nazis.
Au moment méme ot s’accomplissait
le drame rwandais, ils avaient pour-
tant été de ceux qui jouaient du «plus
jamais ¢a», alors que 'on célébrait le
60° anniversaire du débarquement de
Normandie; mais tout aussi impu-
demment que pour nombre de respon-
sables politiques, leur «plus jamais ¢a»
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n’était en réalité que rhétorique. 1l fau-

dra du temps, et la force de I'évidence,
pour que progressivement soit admis
que le printemps 1994 n’avait pas été
le théatre d’une éniéme «querelle tri-
bale» africaine, mais que s’y était joué
un crime d’Etat, un crime idéologique,
planifié puis accompli avec nombre de
complicités occidentales. Certains ne
s’en accommoderont jamais, en parti-
culier en France, ou sous 'effet conju-
gué de journalistes comme Pierre Péan,
de magistrats comme le juge Bruguiere
ou de politiques de tous bords défen-
dant la sacro-sainte politique africaine
de la République, prévaudra un néga-
tionnisme policé ou une odieuse théo-
rie du «double génocide», stigmatisant
les victimes pour mieux disculper les
bourreaux.

Imloe/?cile,/'m as
denonce notre
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dans *GAcacA”
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Certes, aujourd’hui, vingt ans plus
tard, ceux qui nient ou minimisent ce
qu’il s’est passé au Rwanda en 1994 —et
en réalité depuis bien plus longtemps
déja—, pervertissent la nature du crime
voire refusent sa qualification, ne sont
plus légion. Cependant, en 1994, il en
allait tout autrement: la force de frappe
du pilier catholique —qui dominait le
monde de la coopération en Belgique,
avait fait du Rwanda une chasse gardée
depuis que la Belgique en était deve-
nue la puissance coloniale et y avait
plus que nulle part imposé sa marque—,
influait fortement sur la perception que
I'on pouvait avoir des événements. Le
monde laique et I'Université Libre de
Bruxelles, qui d’emblée avaient été aux
cotés des victimes, pesaient peu face
a ceux qui avaient contribué a forger

Iidéologie ethniciste rwandaise, accom-
pagné le pouvoir hutu dans sa politique
de ségrégation et, pour quelques-uns,
assisté les criminels avant, pendant et
apres le génocide. Il a fallu une com-
mission d’enquéte parlementaire, les
déclarations courageuses et exemplaires
d’un premier ministre libéral flamand
ébranlé par la faillite du printemps
1994, la mobilisation des victimes et de
leurs alliés et un changement majeur sur
le plan de notre culture mémorielle pour
que la transformation opere —et que
nous prissions pleinement conscience de
ce qu’il s’était joué en 1994.

Cafards

Cette prise de conscience fut boulever-
sante. Elle a remis en cause nombre
de choses, en particulier la conviction
que, depuis 1945, nous construisions
un monde ou «cela» n’était plus pos-
sible. Car cela le fut, et nous en avons
été les spectateurs passifs et indolents.
Elle fut bouleversante, aussi, parce que
le génocide d’un million de personnes
de couleur noire a interrogé, plus que
jamais, notre rapport a 'autre, notre
rapport aux drames a répétition que
vit ' Afrique, comme le respect de nos
principes d’égalité et de solidarité.
Elle fut bouleversante, enfin, parce
qu’elle nous a montré qu’il ne suffit
pas de belles paroles, d’incantations
vibrantes, pour que I’histoire ne se
répéte pas; la justice n’est pas histoire
de mots, mais d’actes. Elle impose que
nous nous battions contre I'injustice,
le racisme ou la déshumanisation de
lautre, bien plus qu’en brandissant
simplement nos valeurs: parce que
c’est au coeur de ce combat que se tisse
notre rapport au droit et a la justice,

ainsi que notre citoyenneté, laquelle ne
peut étre qu’un engagement véritable,
non une déclaration d’intention.

L’écrivaine d’origine rwandaise Annick
Kayitesi a livré un trés beau texte dans
lequel, par-dela le temps, elle dit a sa
mere, emportée par la tourmente de
1994, qu’elle aurait aimé que celle-ci
refusat de se laisser traiter de «cafard»
—c’est ainsi que les génocidaires, depuis
1959, qualifiaient les Tutsi. Face a la
haine, ils ont courbé I’échine, écrit
Annick Kayitesi. Perpétuer I'huma-
nité, notre humanité, c’est refuser de
courber I’échine, c’est refuser I'iniquité
de la loi quand elle engendre la haine
et I'inégalité, c’est revendiquer que la
révolte et la désobéissance puissent étre
justes quand notre humanité méme est
en péril. C’est dés lors, comme D’écrit
Annick Kayitesi, parce que tout est
lié, étre exemplaires quand le racisme
institutionnel vise les populations dites
«roms» ou quand la ministre Chris-
tiane Taubira est insultée —voire quand
un piteux propagandiste de la haine
banalise I'antisémitisme sous couvert
d’humour. La résignation de sa mére et
dela plupart de ses contemporains a été
insupportable a Annick Kayitesi qui,
comme d’autres, voit dans la culture
de la servilité et de la discipline I'une
des sources du drame de 1994 et de I'in-
croyable mobilisation populaire contre
les Tutsi. Car on ne peut dignement se
remémorer 1994 sans s’interroger sur
une société —qui pourrait étre la notre—,
qui cultive ou cultiverait la soumission,
la discipline et I'obéissance aveugles, ou
tout simplement la passivité, la torpeur
et lindifférence. Comprendre 1994,
c’est dés lors, en fin de compte, nous
comprendre nous-mémes.



