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Peu de temps après l’année 1994, de nombreux acteurs 
de la culture se sont emparés du sujet. Écrivains, 
essayistes, journalistes, plasticiens et dramaturges ont 
cherché, à travers leurs œuvres, des réponses. 
 

 
Quelques mois, un million de morts. Alors qu’en cette année 1994, à 

plusieurs milliers de kilomètres du Rwanda, l’Afrique du Sud met fin à 
l’apartheid, le génocide des Tutsi sidère l’humanité par sa foudroyante 

violence. Face à l’indicible, les questions brûlent. Comment des hommes 
ont-ils pu massacrer sauvagement, systématiquement, résolument les 

voisins auprès desquels ils vivaient depuis des années ? Abattre des visages 
connus, couper des enfants connus, violer des mères connues, exterminer 

des vieillards connus ? 



Face aux interrogations soulevées, l’humanité prise à la gorge par 
l’incompréhension tente de trouver des réponses. Par tous les moyens. Et 

c’est peut-être parce que ces réponses demeurent inaccessibles, ou 

insuffisantes, qu’il ne se passe pas un mois, depuis 30 ans, sans qu’un 
témoignage ou une création ne se replonge dans l’horreur phénoménale de 

ce passé. Sans doute plus encore que l’esclavage, l’apartheid ou la 
colonisation, pour ne parler que du continent africain, le génocide des Tutsi 

du Rwanda a produit pléthore d’œuvres à travers le monde – bien au-delà 
des frontières de ce petit pays de l’Afrique des Grands Lacs. 

 
Écrire « par devoir de mémoire » 

 
Dans le monde littéraire, c’est dès 1998 que plusieurs écrivains africains 

vont s’intéresser de près au drame, sous l’impulsion du Tchadien Nocky 
Djedanoum et de l’Ivoirienne Maïmouna Coulibaly, fondateurs de 

Fest’Africa. Conscient qu’il n’était désormais plus possible de vivre derrière 
les œillères d’un entre-soi littéraire, Djedanoum parvint à convaincre une 

dizaine d’auteurs de fiction de se rendre au Rwanda pour voir de leurs 

propres yeux et écrire « par devoir de mémoire ». 
 

L’expression peut paraître aujourd’hui galvaudée, mais le projet de 
Djedanoum a porté ses fruits et donné naissance à plusieurs textes qui 

comptent aujourd’hui parmi les classiques de la littérature consacrée au 
génocide. Assumpta Mugiraneza, cofondatrice et directrice du Centre Iriba 

pour le patrimoine multimédia, en témoignait récemment lors des 
« Rencontres Nyirarumaga des littératures africaines » à Kigali : « Ces 

romanciers ont un peu lavé l’honneur de l’Afrique et cela a été un sacré 
début de travail », déclarait-elle alors. Pourtant, elle avait vu venir d’un 

mauvais œil ces auteurs qui débarquaient quatre ans après, alors même 
que les survivants du génocide n’avaient pas encore vraiment trouvé la 

force de poser des mots sur ce qu’ils avaient vécu. 
 

La littérature pour « redonner du sens » 

 
Le débat, qui oppose parfois ceux pour qui seuls les témoins ou les 

survivants sont en droit d’écrire à ceux pour qui la fiction demeure un 
moyen de comprendre, persiste : en Occident, il se pose en des termes 

identiques concernant la Shoah. Mais quoi que l’on en pense, les textes sont 
là, et ils parlent pour eux-mêmes. L’initiative « Rwanda : écrire par devoir 

de mémoire » a permis à des auteurs africains de s’exprimer avec empathie 
sur le vécu de leurs frères et sœurs rwandais. Ainsi le Sénégalais Boubacar 

Boris Diop publie-t-il, en 2000, Murambi, le livre des ossements, traduit 
dans de nombreuses langues et plusieurs fois réédité. La prix Nobel de 

littérature africaine-américaine Toni Morisson en disait ceci : « Ce roman 
est un miracle. Murambi, le livre des ossements confirme ma certitude 

qu’après un génocide, seul l’art peut essayer de redonner du sens. » 
 



À vrai dire, c’est bien ce que cherchèrent les romanciers participants : écrire 
pour essayer de comprendre et tenter de rendre à l’humanité ce qu’elle 

avait perdu en 1994. L’Ivoirienne Véronique Tadjo ferait de même avec 

L’ombre d’Imana, le Guinéen Tierno Monénembo avec L’aîné des orphelins, 
le Tchadien Koulsy Lamko avec La phalène des collines. Ce dernier allait 

même composer, à partir de l’ensemble des textes, une adaptation 
théâtrale, Corps et voix, paroles rhizome, jouée en mai 2000 à Kigali. Soit 

peu de temps après l’une des premières pièces de théâtre à s’emparer du 
sujet : Rwanda 94, une tentative de réparation symbolique envers les 

morts, à l’usage des vivants, créée par le Groupov (Centre expérimental de 
culture active) à Liège, en mars 2000, et qui tournera ensuite pendant 

quatre ans, y compris au Rwanda. 
 

Jean Hatzfeld interroge rescapés et bourreaux 
 

C’est en cette même année 2000 que paraît en France Dans le nu de la vie, 
récits des marais rwandais, du journaliste Jean Hatzfeld. Un texte à nul 

autre pareil, qui donne la parole à 14 survivants de la région de Nyamata 

et représente le premier jalon de l’œuvre d’une vie. Depuis, Hatzfeld n’a 
cessé de retourner à Nyamata pour y creuser la mémoire des rescapés, 

mais aussi celle des bourreaux, en les interrogeant. Ses livres, souvent cités 
en référence, hissent au niveau de l’universel les tourments qui ont frappé 

une petite région du Rwanda, dans une langue superbe qui est aussi un 
hommage à la culture et à la manière imagée de parler des Rwandais. Sur 

l’impérieuse nécessité d’écrire, encore et toujours, l’ancien journaliste de 
Libération offre une réponse simple : « C’est parce qu’on ne trouve pas les 

réponses aux questions que le génocide pose. » 
 

Bruce Clarke, peintre engagé contre l’oubli 
 

Une réponse qui vaut aussi pour les plasticiens cherchant, par leurs 
peintures, leurs dessins, leurs installations, à exprimer ce que l’horreur des 

photos – quoique terriblement réelle et factuelle – demeure insuffisante à 

exprimer. Bruce Clarke, peintre d’origine sud-africaine engagé contre 
l’apartheid, dénonça dès les années 1990 ce qui se tramait au Rwanda. 

Après le génocide, il fut l’un des premiers à proposer des œuvres en 
mémoire des victimes, dans l’intention de leur rendre l’humanité que les 

tueurs avaient tenté de leur ôter. C’est ainsi qu’il conçoit, au début des 
années 2000, le Jardin de la mémoire de Nyanza-Kicukiro, près de Kigali, 

composé notamment d’un million de pierres symboliques « dans une 
démarche de refus de l’oubli, de non-complicité et de catharsis. » Depuis, 

Bruce Clarke a poursuivi cette œuvre avec sa série des Hommes debout, 
complétée aujourd’hui par celle des Femmes debout. Il propose 

actuellement Vies d’après, des artistes face au génocide des Tutsis au 
Rwanda, au Camp des Milles, près d’Aix-en-Provence (Sud de la France, 

jusqu’au 9 juin 2024). 
 

 



Jean-Philippe Stassen dessine une jeunesse désœuvrée 
 

Jalon marquant de la production culturelle liée au génocide, l’année 2000 

est aussi celle de la publication d’une bande dessinée majeure, dans la 
collection Aire Libre, chez Dupuis. Scénarisée et dessinée par le Belge Jean-

Philippe Stassen, Déogratias raconte la folie d’un jeune Hutu ayant participé 
au massacre. Superbe, l’œuvre obtient le prix René Goscinny et le prix 

France Info de la bande dessinée d’actualité et de reportage. Elle sera 
complétée par Pawa, chroniques des monts de la lune, en 2002, et par Les 

enfants, deux ans plus tard. C’est au cours de cette même année 2004 que 
paraît aux Arènes le livre de Patrick de Saint-Exupéry L’inavouable, la 

France au Rwanda, pointant du doigt le rôle de la patrie des droits de 
l’homme dans le génocide. Mais aussi le film controversé Hôtel Rwanda… 

 
Depuis cette date, c’est-à-dire depuis vingt ans, il serait fastidieux de lister 

les témoignages, les romans, les pièces, les films documentaires ou de 
fiction, les essais et les thèses universitaires venus enrichir le corpus 

d’œuvres consacrées au génocide : textes de Beata Umubyeyi Mairesse et 

Scholastique Mukasonga, téléfilm d’Alain Tasma (Opération Turquoise), 
documentaire de Mehdi Ba et Jérémy Frey (7 jours à Kigali, la semaine où 

le Rwanda a basculé), livre dessiné d’Olivier Bramanti et Frédéric Debomy 
(Turquoise), bande dessinée de Damien Roudeau et Thomas Zribi (Rwanda, 

à la poursuite des génocidaires), etc. L’acteur et metteur en scène Dorcy 
Rugamba, qui vient de publier Hewa Rwanda, lettres aux absents (JC 

Lattès) en hommage à sa famille assassinée, conseille de son côté la lecture 
des livres de Boubacar Boris Diop et Jean Hatzfeld, ainsi « qu’un petit livre 

peu connu qui permet de comprendre ce qu’il s’est passé en le rattachant à 
la grande histoire : Rwanda, généalogie d’un génocide, de Dominique 

Franche ». Chacun choisira. 
 

Stromae et Gaël Faye : petit pays, grand public 
 

Si la commémoration des 30 ans, cette année, semble provoquer un effet 

d’aubaine chez bon nombre d’éditeurs qui en profitent pour publier un ou 
plusieurs textes sur le sujet, sans doute ne faut-il pas s’en désoler. La 

pluralité offre des gages de qualité en même temps que l’assurance de 
toucher un plus vaste public. Il est désormais possible d’avoir accès, à côté 

d’une littérature réservée aux initiés, à des textes accessibles à tous. 
Notamment grâce à deux chanteurs. Avec sa chanson Papaoutai, le Belge 

Stromae a permis à toute une jeunesse, bien au-delà des frontières 
rwandaises, de prendre conscience de ce que pouvait signifier le génocide, 

des années plus tard. De même, avec le roman Petit pays et son adaptation 
cinématographique, le Franco-Rwandais Gaël Faye a su trouver une langue 

qui parle à tous. Et c’est peut-être le plus important, quand il s’agit de 
combattre les idées qui permettent les génocides. 

 


