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Peu de temps aprés I'année 1994, de nombreux acteurs
de la culture se sont emparés du sujet. Ecrivains,
essayistes, journalistes, plasticiens et dramaturges ont
cherché, a travers leurs ccuvres, des réponses.

Quelgues mois, un million de morts. Alors qu’en cette année 1994, a
plusieurs milliers de kilomeéetres du Rwanda, I’Afrique du Sud met fin a
I'apartheid, le génocide des Tutsi sidére I'humanité par sa foudroyante
violence. Face a l'indicible, les questions briilent. Comment des hommes
ont-ils pu massacrer sauvagement, systématiquement, résolument les
voisins aupres desquels ils vivaient depuis des années ? Abattre des visages
connus, couper des enfants connus, violer des méres connues, exterminer
des vieillards connus ?



Face aux interrogations soulevées, I'humanité prise a la gorge par
I'incompréhension tente de trouver des réponses. Par tous les moyens. Et
c'est peut-étre parce que ces réponses demeurent inaccessibles, ou
insuffisantes, qu’il ne se passe pas un mois, depuis 30 ans, sans qu’un
témoignage ou une création ne se replonge dans I'horreur phénoménale de
ce passé. Sans doute plus encore que l'esclavage, l'‘apartheid ou la
colonisation, pour ne parler que du continent africain, le génocide des Tutsi
du Rwanda a produit pléthore d'ceuvres a travers le monde - bien au-dela
des frontieres de ce petit pays de I’Afrique des Grands Lacs.

Ecrire « par devoir de mémoire »

Dans le monde littéraire, c’est dés 1998 que plusieurs écrivains africains
vont s’intéresser de pres au drame, sous l'impulsion du Tchadien Nocky
Djedanoum et de [I'Ivoirienne Maimouna Coulibaly, fondateurs de
Fest’Africa. Conscient qu’il n’était désormais plus possible de vivre derriere
les ceilleres d’un entre-soi littéraire, Djedanoum parvint a convaincre une
dizaine d’auteurs de fiction de se rendre au Rwanda pour voir de leurs
propres yeux et écrire « par devoir de mémoire ».

L'expression peut paraitre aujourd’hui galvaudée, mais le projet de
Djedanoum a porté ses fruits et donné naissance a plusieurs textes qui
comptent aujourd’hui parmi les classiques de la littérature consacrée au
génocide. Assumpta Mugiraneza, cofondatrice et directrice du Centre Iriba
pour le patrimoine multimédia, en témoignait récemment lors des
« Rencontres Nyirarumaga des littératures africaines » a Kigali : « Ces
romanciers ont un peu lavé I'honneur de I'Afrique et cela a été un sacré
début de travail », déclarait-elle alors. Pourtant, elle avait vu venir d’un
mauvais ceil ces auteurs qui débarquaient quatre ans apres, alors méme
que les survivants du génocide n’avaient pas encore vraiment trouvé la
force de poser des mots sur ce qu’ils avaient vécu.

La littérature pour « redonner du sens »

Le débat, qui oppose parfois ceux pour qui seuls les témoins ou les
survivants sont en droit d’écrire a ceux pour qui la fiction demeure un
moyen de comprendre, persiste : en Occident, il se pose en des termes
identiques concernant la Shoah. Mais quoi que I'on en pense, les textes sont
la, et ils parlent pour eux-mémes. L'initiative « Rwanda : écrire par devoir
de mémoire » a permis a des auteurs africains de s’exprimer avec empathie
sur le vécu de leurs fréres et sceurs rwandais. Ainsi le Sénégalais Boubacar
Boris Diop publie-t-il, en 2000, Murambi, le livre des ossements, traduit
dans de nombreuses langues et plusieurs fois réédité. La prix Nobel de
littérature africaine-américaine Toni Morisson en disait ceci : « Ce roman
est un miracle. Murambi, le livre des ossements confirme ma certitude
qu’apreés un génocide, seul l'art peut essayer de redonner du sens. »



A vrai dire, c’est bien ce gue chercherent les romanciers participants : écrire
pour essayer de comprendre et tenter de rendre a I'humanité ce qu’elle
avait perdu en 1994, L'Ivoirienne Véronique Tadjo ferait de méme avec
L’'ombre d’Imana, le Guinéen Tierno Monénembo avec L’‘ainé des orphelins,
le Tchadien Koulsy Lamko avec La phaléne des collines. Ce dernier allait
méme composer, a partir de l'ensemble des textes, une adaptation
théatrale, Corps et voix, paroles rhizome, jouée en mai 2000 a Kigali. Soit
peu de temps apres I'une des premieres pieces de théatre a s'emparer du
sujet : Rwanda 94, une tentative de réparation symbolique envers les
morts, a I'usage des vivants, créée par le Groupov (Centre expérimental de
culture active) a Liege, en mars 2000, et qui tournera ensuite pendant
quatre ans, y compris au Rwanda.

Jean Hatzfeld interroge rescapés et bourreaux

C’est en cette méme année 2000 que parait en France Dans le nu de la vie,
récits des marais rwandais, du journaliste Jean Hatzfeld. Un texte a nul
autre pareil, qui donne la parole a 14 survivants de la région de Nyamata
et représente le premier jalon de I'ceuvre d’une vie. Depuis, Hatzfeld n'a
cessé de retourner a Nyamata pour y creuser la mémoire des rescapés,
mais aussi celle des bourreaux, en les interrogeant. Ses livres, souvent cités
en référence, hissent au niveau de I'universel les tourments qui ont frappé
une petite région du Rwanda, dans une langue superbe qui est aussi un
hommage a la culture et a la maniére imagée de parler des Rwandais. Sur
I'impérieuse nécessité d'écrire, encore et toujours, I'ancien journaliste de
Libération offre une réponse simple : « C'est parce qu’on ne trouve pas les
réponses aux questions que le génocide pose. »

Bruce Clarke, peintre engagé contre I'oubli

Une réponse qui vaut aussi pour les plasticiens cherchant, par leurs
peintures, leurs dessins, leurs installations, a exprimer ce que I’'horreur des
photos - quoique terriblement réelle et factuelle - demeure insuffisante a
exprimer. Bruce Clarke, peintre d’origine sud-africaine engagé contre
I'apartheid, dénonca dés les années 1990 ce qui se tramait au Rwanda.
Aprés le génocide, il fut I'un des premiers a proposer des oceuvres en
mémoire des victimes, dans l'intention de leur rendre I'humanité que les
tueurs avaient tenté de leur Oter. C'est ainsi qu’il congoit, au début des
années 2000, le Jardin de la mémoire de Nyanza-Kicukiro, prés de Kigali,
composé notamment d’'un million de pierres symboliques « dans une
démarche de refus de l'oubli, de non-complicité et de catharsis. » Depuis,
Bruce Clarke a poursuivi cette ceuvre avec sa série des Hommes debout,
complétée aujourd’hui par celle des Femmes debout. 1l propose
actuellement Vies d‘aprés, des artistes face au génocide des Tutsis au
Rwanda, au Camp des Milles, prés d’Aix-en-Provence (Sud de la France,
jusqu’au 9 juin 2024).



Jean-Philippe Stassen dessine une jeunesse désceuvrée

Jalon marquant de la production culturelle liée au génocide, I'année 2000
est aussi celle de la publication d’'une bande dessinée majeure, dans la
collection Aire Libre, chez Dupuis. Scénarisée et dessinée par le Belge Jean-
Philippe Stassen, Déogratias raconte la folie d’'un jeune Hutu ayant participé
au massacre. Superbe, l'ceuvre obtient le prix René Goscinny et le prix
France Info de la bande dessinée d’actualité et de reportage. Elle sera
complétée par Pawa, chroniques des monts de la lune, en 2002, et par Les
enfants, deux ans plus tard. C’est au cours de cette méme année 2004 que
parait aux Arénes le livre de Patrick de Saint-Exupéry L’‘inavouable, la
France au Rwanda, pointant du doigt le role de la patrie des droits de
I’'hnomme dans le génocide. Mais aussi le film controversé Hétel Rwanda...

Depuis cette date, c’est-a-dire depuis vingt ans, il serait fastidieux de lister
les témoignages, les romans, les pieces, les films documentaires ou de
fiction, les essais et les théses universitaires venus enrichir le corpus
d’ceuvres consacrées au génocide : textes de Beata Umubyeyi Mairesse et
Scholastique Mukasonga, téléfilm d’Alain Tasma (Opération Turquoise),
documentaire de Mehdi Ba et Jérémy Frey (7 jours a Kigali, la semaine ou
le Rwanda a basculé), livre dessiné d’'Olivier Bramanti et Frédéric Debomy
(Turquoise), bande dessinée de Damien Roudeau et Thomas Zribi (Rwanda,
a la poursuite des génocidaires), etc. L'acteur et metteur en scene Dorcy
Rugamba, qui vient de publier Hewa Rwanda, lettres aux absents (JC
Lattés) en hommage a sa famille assassinée, conseille de son c6té la lecture
des livres de Boubacar Boris Diop et Jean Hatzfeld, ainsi « qu’un petit livre
peu connu qui permet de comprendre ce qu'il s’est passé en le rattachant a
la grande histoire : Rwanda, généalogie d’un génocide, de Dominique
Franche ». Chacun choisira.

Stromae et Gaél Faye : petit pays, grand public

Si la commémoration des 30 ans, cette année, semble provoquer un effet
d’aubaine chez bon nombre d’éditeurs qui en profitent pour publier un ou
plusieurs textes sur le sujet, sans doute ne faut-il pas s’en désoler. La
pluralité offre des gages de qualité en méme temps que l'‘assurance de
toucher un plus vaste public. Il est désormais possible d’avoir acces, a coté
d’'une littérature réservée aux initiés, a des textes accessibles a tous.
Notamment grace a deux chanteurs. Avec sa chanson Papaoutai, le Belge
Stromae a permis a toute une jeunesse, bien au-dela des frontieres
rwandaises, de prendre conscience de ce que pouvait signifier le génocide,
des années plus tard. De méme, avec le roman Petit pays et son adaptation
cinématographique, le Franco-Rwandais Gaél Faye a su trouver une langue
qui parle a tous. Et c’est peut-étre le plus important, quand il s’agit de
combattre les idées qui permettent les génocides.



