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La mise en scéne en photographie a toujours existé. Alexander Gardner et Timothy O’Sullivan sont connus pour avoir sans
doute déplacé des cadavres pour rendre plus « percutantes» leurs compositions des la guerre de Sécession ; de méme qu'ils
déclaraient nordistes ou sudistes leurs modeles selon les besoins du message a transmettre.

Nathan Rera nous offre les conclusions de sa thése qui donnera bientot un livre aux presses du réel sur des événements
beaucoup plus récents. Il rappelle et il interprete les faits : le génocide des Tutsis au Rwanda généra bien des photographies
des les premiers jours des massacres mais ce ne sont pas celles qui disaient 'ampleur de la catastrophe ni ses véritables
modalités qui furent les plus diffusées, mais bien d’autres, instrumentalisées au nom de la propagande et en vertu du travail
expéditif des médias. Or, elles véhiculaient des contresens a dégotiter des images.

Laurence Bertrand Dorléac

) RWANDA,
IMAGES DU DESASTRE, DU TEMPS DE LTNFORMATION AU
TEMPS DE LA MEMOIRE

NATHAN RERA

Entre avril et juillet 1994, le génocide des Tutsi du Rwanda fit plus de 800 0oo victimes. Récit médiatique confus pour les uns, paradigme de la barbarie humaine pour les
autres, I'événement généra une somme de représentations visuelles, principalement dans les domaines de la photographie et du cinéma. A maints égards, les questions que
soulévent les ceuvres de I'apres-génocide au Rwanda trouvent de vifs échos dans les débats relatifs aux représentations de la destruction des Juifs d’Europe —un événement que
lon qualifia, a la suite de Shoah (1985) de Claude Lanzmann, d’« irreprésentable ». Le génocide des Tutsi impose toutefois sa singularité en ce quil fut un événement
médiatique : un événement aux contours trompeurs, qui fut Pobjet d’instrumentalisations politiques et entraina une profonde crise morale - cette méme « conscience
malheureuse [1]» dont parle Michel Poivert a propos de Gilles Caron. Photographes et opérateurs arriverent assez rapidement dans la capitale rwandaise apres le début des
massacres, el s’ils m’étaient pas aussi nombreux que leurs confreres en Bosnie a la méme époque — quelques dizaines tout au plus -, les grandes agences d’information étaient
représentées. Quatre a cing jours apres le début du génocide, les premieres images du désastre rwandais firent donc leur apparition dans la presse et a la télévision.

Des discriminations au génocide

Tres mal connu par une grande partie des médias en 1994, le Rwanda, petit pays enclavé au coeur de I'Afrique des Grands Lacs, a longtemps tenu a limagerie forgée par les
premiers colons : celle du « pays des sources du Nil » dominé par une « race de Seigneurs » (les géants tutsi), peuple de bergers venus d’Abyssinie pour asservir la « race des
serfs » (les Hutu), caricaturés sous les traits de « negres » corvéables. Soutenue et instrumentalisée par les Péres blancs et I'administration belge (qui introduisit au début des
années 1930 la “mention ethnique” dans les livrets d’identité), la monarchie tutsi vacilla lorsque les Hutu contesterent son pouvoir. Apres la proclamation de I'indépendance en
1962, des mouvements armés de Tutsi exilés tentérent plusieurs incursions dans le pays, alors que s’intensifiaient les discriminations et les violences contre les Tutsi de
Iintérieur. Larrivée du général hutu Juvénal Habyarimana 2 la téte de I'Etat, 2 la suite du putsch orchestré en juillet 1973, n'améliora en aucun cas le sort de ces derniers : un
systeme de quotas ethniques marginalisa méme leur place au sein de la société rwandaise. Le déclenchement de la guerre civile entre les Forces gouvernementales (FAR) et le
Front patriotique rwandais (FPR), constitué de Tutsi de la diaspora, contraignit Habyarimana a signer les accords d’Arusha, qui prévoyaient notamment la tenue d’élections
multipartites —ce qui entraina le courroux des partisans du Hutu Power [2]. Le 6 avril 1994, de retour d'un sommet régional en Tanzanie, le président rwandais trouva la mort
dans son Falcon 50, explosé par un missile a I'amorce de son atterrissage [3]. L’assassinat des opposants au régime puis des Tutsi débuta dans la capitale, sous la houlette des
militaires et des miliciens hutu.

Images de I'horreur : entre ressassement et occultation

Les journalistes occidentaux entrerent en scéne aux premiers jours des massacres, essentiellement pour couvrir les évacuations des expatriés dans le cadre d’'une double
opération franco-belge [4].

Dans l'incapacité de s’approcher des barrages ou avaient lieu les tueries, la plupart des photographes et des opérateurs évoluerent dans le sillage des paras-commandos.
Quelques images donnant un (bref) apercu de la violence des exactions commises virent cependant le jour, sans garantir pour autant une claire vision de I’évolution de la

situation dans la capitale rwandaise. La séquence filmée au téléobjectif par Nick Hughes du haut de I'Ecole Saint-Exupéry, o1 I'on voit un génocidaire frappant sa victime a
coups de gourdin ou de machette, fut ainsi diffusée (puis ressassée) par les chaines de télévision francaises des le 11 avril 1994, en tant que témoignage de la barbarie.



Au terme des opérations d’évacuations, la majorité des journalistes quitta le Rwanda avec les militaires, a
I'exception de deux photographes, Patrick Robert (Sygma) et Luc Delahaye (Sipals|). Ayant réussi a intégrer une
escouade du FPR, ils découvrirent entre le 21 et le 23 avril un charnier d’'une centaine de cadavres tutsi sur la
colline de Nyanza [ill. 1]. Leurs images, les premieres a donner visuellement 'ampleur des massacres, connurent
une tres faible diffusion dans les médias|6]. La deuxiéme quinzaine du mois d’avril marqua ainsi un véritable « trou
noir » médiatique qui ne fut que partiellement comblé début mai 1994, lorsque les reporters d’images, profitant de
la chute des territoires de I'est du Rwanda aux mains du FPR, purent a nouveau entrer dans le pays pour y
documenter les traces du génocide.

Clichés et amalgames médiatiques

En mai, les images furent donc plus nombreuses a parvenir en Occident. Beaucoup montraient les dépouilles des
Tutsi abandonnées dans les écoles et les églises, ou ballottées par le courant de la riviere Akagera. S'imposerent

— 1. Patrick Robert, Colline de Nyanza, 21-23 avril 1994. toutefois, a 'échelle des médias, les scenes spectaculaires de I'exode des civils hutu. Les photographies des camps
Charnier d’'une centaine de victimes assassinées par les de réfugiés en Tanzanie. comme celles de Sebastiio Salgado, témoignaient d'un spectacle d’apocalypse et
militaires et les miliciens hutu. © P. Robert. encourageaient les amalgames : ces dizaines de milliers de déplacés, silhouettes hagardes et décharnées, avaient
Sygma/Corbis, tous droits réservés. l'apparence de “rescapés du génocide” ; ils fuyaient en réalité I'avancée des troupes du FPR et les insistantes

rumeurs de représailles. Larmée francaise, qui s’était précédemment illustrée au Rwanda en soutenant et en

formant les militaires hutu, entra tardivement en scéne le 22 juin 1994. Sous couvert d'établir une « zone

humanitaire sure » dans le sud du pays, cette nouvelle opération baptisée « Turquoise » avait surtout pour objectif
de reluire 'image écornée de la France mitterrandienne, accusée de soutenir les extrémistes responsables des massacres.

Apres la victoire du FPR début juillet, les civils hutu, craignant les représailles des vainqueurs, prirent massivement la direction du Zaire. Dans les camps de réfugiés, ou se
retrouvaient aussi les auteurs du génocide, éclata une épidémie de choléra que les médias assimilérent a la « suite du génocide au Rwanda ». Liconographie dominante du
génocide s’élabora par conséquent sur un contresens majeur, encouragé par la présence des bulldozers de I'armée francaise charriant les cadavres des cholériques jusque dans
les fosses creusées pour les accueillir. Par un effet de placage douteux, le spectre de la Shoah fut convoqué a travers les images de la libération de Bergen-Belsen en 1945 ; des
images qui, comme I'a notamment analysé Clément Chéroux, acquirent leur notoriété pour leur dimension symbolique au détriment de leur valeur documentaire[7].

Crises de la représentation

Au lendemain du génocide au Rwanda, la réaction des artistes occidentaux ne se fit pas attendre. Elle fut d’abord
une maniére de dénoncer l'attentisme des médias. Le « Rwanda Project » de Iartiste chilien Alfredo Jaar, riche de
vingt-cing installations différentes, est emblématique de cette volonté d’éclairer I'événement en pointant un doigt
accusateur sur les rédactions occidentales, qui auraient failli a leur tche historique. Dans Real Pictures (1995) [ill.
2], les photographies réalisées par Jaar au Rwanda apres le génocide ne sont pas visibles, camouflées dans des
boites noires - des « cimetieres d’'images » — ou seules des inscriptions, sur le couvercle, permettent au spectateur
de s’en forger une représentation mentale. Des mots contre des images : Jaar entendait ainsi inverser la logique
des médias, génératrice d’'« images-chocs » et d’« instants décisifs », en optant pour une rhétorique de
lirreprésentable parfois simplificatrice.

Cette crise de I'image est palpable, d’une toute autre maniere, dans les travaux de photographes et de cameramen
passés du journalisme a I'art. Plusieurs d’entre eux se désolidariserent de la machine médiatique, préférant
construire une ceuvre personnelle a rebours du temps de I'information. Gilles Peress fut I'un des premiers a
remettre en cause le discours des médias. Présent au Rwanda en 1994 pour le compte de agence Magnum, il
travaillait déja I'image dans une dynamique singuliére, non plus tributaire de la double page dans le magazine. En
1995, le photographe publia The Silence|8], point de départ d'un vaste work in progress exposé dans les plus grands
musées internationaux (le Centre Pompidou et le Musée Picasso a Paris, le MoMA a New-York, etc.). Lirruption des
images de I'horreur dans le sanctuaire de I'art raviva cependant les débats sur I'« esthétisation du reportage » et le
brouillage des frontieres entre photoreportage et photographie d’art.[o]

— 2. Alfredo Jaar, Real Pictures. Installation présentée aux
Rencontres photographiques d'Arles 2013, Eglise des
Freres-Précheurs. © Baptiste Astier, tous droits

réservés.

Le processus de mémorialisation entamé au Rwanda apres le génocide engendra par ailleurs de nouvelles images.
Murambi, une école inachevée ou périrent preés de 40 ooo Tutsi, devint I'un des lieux emblématiques de la
mémoire du génocide, notamment en raison de I'exposition a des fins testimoniales de quelque 8oo cadavres
recouverts de chaux. Ressassées par la photographie et le cinéma, ces images sidérantes ne présentent pourtant
que la part visible de I'histoire rwandaise en introduisant « au scandale de Ihorreur, non a I'horreur elle-
mémex[10]. Apres avoir photographié les cadavres de Murambi « en apnée », Christophe Calais entama une série
d’images floues sur les routes du Rwandali1], maniere d’investir une mémoire plus souterraine de I'événement.
Différemment, Alexis Cordesse se lanca dans la réalisation d’un court métrage, Itsembatsemba. Rwanda, un
génocide plus tard (1996)[12][ill. 3], qui interroge pertinemment les manques a I'image. Le film, réalisé a I'occasion
du vingt-cinquieme anniversaire de MSF, articule une série de photographies en noir et blanc, des sons
enregistrés conjointement a la prise de vue et des bribes d’archives audio de la Radio-Télévision Libre des Milles
Collines, preuves a charge évidentes contre les auteurs du génocide[13]. La démarche du photographe, située en
dehors des contingences médiatiques, a ici pour objet de sonder, tel un sismographe, les « mouvements invisibles
qui survivent[14]»> dans les visages et les paysages, en autopsiant les fragments du génocide sur le mode d’une
poétique des restes.

— 3. Photogramme d’Itsembatsemba. Rwanda, un

génocide plus tard d’Alexis Cordesse et Eyal Sivan.

Notes
[1] Michel Poivert, Gilles Caron. Le conflit intérieur, Lausanne/Arles, Musée de I'Elysée/Photosynthéses, 2013.

|2] Cette idéologie extrémiste avait pour but de déstabiliser le processus de démocratisation voulu par les Hutu modérés, en instrumentalisant la haine contre les Tutsi via
certains médias (comme le journal Kangura).

[3] Lenquéte sur les auteurs de lattentat, qui a régulierement alimenté actualité en polémiques, est toujours en cours. Les conclusions du juge Bruguiere, qui incriminaient
les responsables du FPR, furent décrédibilisées par de faux témoignages. Les dernicres avancées, depuis la reprise du dossier par Marc Trévidic, laissent entendre que
I'attentat aurait été perpétré par les extrémistes hutu.

|4] Amaryllis et Silver Back, du 8 au 14 avril 1994.
[5] En juin de la méme année, Delahaye quitta Sipa pour rejoindre lagence Magnum.

[6] Les photographies de Patrick Robert furent tardivement publiées dans Newsweek et dans Stern (la série est consultable sur le site du photographe : www.patrick-
roberl.com). Luc Delahaye, qui avait filmé le charnier de Nyanza avec une caméra confiée par un membre de 'agence Reuters, put envoyer ses images a France 3, qui en diffusa
moins de deux minutes le 25 avril 1994.

[71 Cf. Clément Chéroux (éd.), Mémoire des camps. Photographies des camps de concentration et d'extermination nazis (1933-1999), Paris, Marval, 2001.



18] Gilles Peress, The Silence, New York, Scalo Verlag, 1995.
lo] Voir par exemple la critique d’Agnés Sinai, « L’art contemporain face a I'histoire. Chronique d’une amnésie postmoderne », in Espril, n° 230-231, mars-avril 1997, p. 71-82.
[10] Roland Barthes, Mythologies [1957], Paris, Editions Points, coll. Points essais, 1970, p. 117.

[11] Voir le site du photographe :
http://www.christophecalais.com/diaporama.php?nrep_id=166

[12] Visible en ligne sur le site du photographe :
http://www.alexiscordesse.com/video_1_2_1_o_Itsembatsemba

[13] La RTLM commenca a émettre en juillet 1993. Durant le génocide, les appels a la purification ethnique furent quotidiens.

[14] Georges Didi-Huberman, Limage survivante. Histoire de I'art et temps des fantémes selon Aby Warburg, Paris, Les Editions de Minuit, 2002, p. 123.
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