
Un millier de cadavres gisent depuis un mois et
demi sur le territoire de la paroisse de Nyarubuye,

après le passage des milices hutues
Rwanda: Un charnier à ciel ouvert
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L’église est intacte. Au-dessus du
portail, un grand Christ de plâtre
étend ses bras, bénissant les fidèles.
A l’intérieur, deux morts achèvent de
pourrir entre les travées. Les murs sont
nets comme l’autel de béton. Au fond,
quelques cahiers et vêtements épars
montrent que la sacristie a été sacca-
gée. Un pillage de plus dans ces heures
noires que traverse le Rwanda. Une
porte latérale s’ouvre sur un tertre bien
ombragé, bordé de massifs de fleurs qui
mène au cloître. Au pied d’un escalier,
une mère semble avoir été touchée dans
sa fuite, sa tête est profondément en-
taillée. A ses côtés, le cadavre de l’en-
fant qu’elle portait sur le dos.

Aller de l’avant les yeux ouverts.
Dix corps de femmes enroulés dans leur
jupe et trois enfants coincés entre elles.
L’odeur devient insupportable. Se cou-
vrir la bouche et le nez avec une étoffe,
enjamber cette plate-bande putride et
des restes de mains tordues par la souf-
france. Trois marches, une première
pièce : « Le dortoir des séminaristes ;
c’est là que nous hébergions les réfu-
giés », dit Gaspard. Une centaine de
personnes figées côte à côte dans la

paille encore rouge, assassinées une à
une comme des êtres résignés.

Dans la deuxième pièce, une autre
fosse commune entre quatre murs. Ap-
puyé contre un banc, un jeune homme
suppliant ; sa tête repose sur son ge-
nou, foudroyé par un grand coup de
machette entre les épaules. Marcher
sans respirer le long du péristyle. Le
sol est gluant de sang. Mais le pire
reste à venir. Dans le coin le plus re-
culé du cloître, sous un préau de tuiles,
il n’y avait pas moins de 400 per-
sonnes prises au piège, qui ont hurlé
de terreur en voyant les tueurs ap-
procher. Il n’y a plus qu’un insoute-
nable magma humain. Comme un si-
nistre linceul, plane le bourdonnement
obsédant des mouches, des milliers de
mouches bleues repues de mort.

Derrière la clôture, des vêtements
de couleur sont dispersés sur le terrain
de football, comme une lessive mise à
sécher. De plus près, il s’agit des dé-
pouilles des vieillards qui gisent dans
les hautes herbes. Ici, c’est comme
une tombe de nouveau-né, c’est-à-dire
une barboteuse délavée, étalée sur la
glaise et d’où dépassent des restes
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de membres. Sa tête est à quelques
mètres, sectionnée à la base du cou.
Des douilles de balles, plusieurs car-
touches de fusil de chasse, mais les as-
sassins ont surtout « travaillé » à la
machette. Dans la cour de la mission,
on bute sur des os humains éparpillés,
au-dessus du parvis, le Christ étend ses
bras...

Des centaines d’assaillants
La paroisse de Nyarubuye, qui se

trouve près du poste frontière rwando-
tanzanien de Rusumo, est à deux
heures de piste de la route la plus
proche. Les maquisards du Front pa-
triotique rwandais (FPR) ont décou-
vert le charnier le 27 mai, quarante-
quatre jours après le massacre. Au mi-
lieu du millier de cadavres, il y avait
une survivante, une jeune fille de seize
ans, les doigts tranchés, des plaies à la
nuque et dans le dos. Les rares mots
qu’elle prononce, c’est pour répéter que
les siens sont morts.

Gaspard Ngarambe, vingt-huit ans,
est un jeune séminariste. Il effectuait
un stage à la mission de Nyarubuye.
Il vient de retrouver sa chambre dé-
vastée, au fond de laquelle un enfant
a agonisé. « Depuis la mort du pré-
sident, des bandes de miliciens pas-
saient quotidiennement dans la com-
mune, en hurlant devant les maisons
des Tutsis : “Demain nous vous tuons.”
La paroisse se remplissait tous les jours
de gens terrorisés. Nous étions près de
5 000 quand, le 14 avril, des centaines
de miliciens sont arrivés, accompagnés
par huit gendarmes. Nous avons tenté
d’organiser une défense, l’église était
pleine de gens qui priaient. Quand
nous avons vu que nous étions per-
dus, je me suis enfui avec d’autres.
Les jeunes ont pu partir, ceux qui

avaient un peu de force. Les autres
sont restés derrière, comme les parents
qui devaient rester avec leurs enfants.
Nous avons marché pendant cinq jours
avec les miliciens à nos trousses avant
d’arriver au bord de l’Akagera. Beau-
coup d’entre nous sont morts en che-
min sous les coups des “interaham-
we” [milices hutues]. Nous avons tra-
versé la rivière la nuit en heurtant
des cadavres charriés par l’Akagera.
Cinq personnes de notre groupe se sont
noyées. Encore une journée de marche
avant d’atteindre un village tanzanien,
où nous avons été recueillis. Nous
étions 350 survivants de Nyarubuye. »
« C’est la première fois qu’on tue dans
les églises, poursuit Gaspard, autre-
fois les hommes de Dieu étaient res-
pectés même par les tueurs, les réfugiés
des missions ont toujours été épargnés.
Aujourd’hui, les prêtres ont été les pre-
miers tués quand ils ont voulu s’inter-
poser. »

Des coupables, nous n’en rencon-
trerons pas. Un homme sort de la
brousse les bras en l’air. Gaspard le re-
connaît : c’est le menuisier du village. Il
se laisse fouiller, questionner, sans ma-
nifester aucune crainte. Il a été obligé
d’accompagner les tueurs mais s’est dé-
brouillé pour rester en arrière. Il pos-
sède une serpette mais jure qu’il ne s’en
est pas servi. D’autres hommes appa-
raissent sur le chemin : paysans ou mi-
liciens ? On ne le saura jamais.

« Il y a eu beaucoup de morts, dit
l’un, ils séparaient les Hutus des Tut-
sis et obligeaient les Hutus à partici-
per au massacre ; c’est le conseiller qui
a tout organisé. » Le conseiller com-
munal Isaïe Karamici plaidera sa cause
d’une voix tremblante : « J’ai défendu
les réfugiés contre les groupes de mi-
liciens des communes voisines. Nous
les avons repoussés, mais ils sont reve-
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nus avec des gendarmes pour me tuer.
Je me suis caché en brousse. Ceux qui
disent que j’ai tué sont des menteurs.
D’ailleurs, hier, un officier du FPR est
venu me prévenir qu’il était le nouveau
sous-préfet et il me demande de col-
laborer pour faire revenir les adminis-
trés. » Quant au chef des milices, il au-
rait disparu en Tanzanie.

Une région déserte
Comment expliquer ce massacre et

les dizaines d’autres qui ont eu lieu
et se poursuivent maintenant dans le
Sud-Ouest, là où progresse l’armée du
FPR? Depuis la mort du président
Habyarimana, la Radio des mille col-
lines n’a cessé d’appeler au meurtre
par des messages sibyllins, mais com-
pris de tous, désignant nommément le
FPR, donc les Tutsis, comme respon-
sables de la mort du chef de l’Etat dont
l’avion a été abattu le 6 avril. La mise
en condition des miliciens de l’ancien
parti unique a fait le reste.

Autour de Nyarubuye, les collines
sont couvertes de champs qui at-
tendent les moissons. Le mil est prêt
pour la récolte, les caféiers chargés de
baies rouges. Dans les prés, les trou-
peaux de vaches errent sans bergers.

Nous avons roulé pendant deux heures
sans rencontrer âme qui vive : les col-
lines sont désertes à perte de vue. Il y
a plus de 300 000 réfugiés en Tanza-
nie. « Ceux qui ne reviennent pas ont
quelque chose à se reprocher : ils ont
tué », avance Gaspard. Mais beaucoup
ont eu peur de la vengeance tutsie.

Le FPR craint encore les « in-
terahamwe » cachés dans les collines.
Il a rassemblé les survivants Tutsis
dans leur immense majorité dans les
quelques agglomérations qui n’ont pas
été ravagées par les miliciens et les
soldats en fuite. Les rebelles semblent
avoir conquis un cimetière. Le FPR,
qui dispose maintenant de centaines de
témoins à charge les rescapés des mas-
sacres a réclamé un tribunal internatio-
nal pour juger les responsables. Mais
beaucoup vont jurer qu’ils ont agi sous
la contrainte.

Faut-il plutôt oublier, pardonner ?
Même les prêtres hésitent : « C’est
une question difficile, avoue Gaspard.
Des chrétiens ont été tués par d’autres
chrétiens, après un siècle de sermons
sur l’amour et le pardon. C’est un
échec. Je ne sais pas par où commencer
pour prêcher le pardon. Aujourd’hui la
région est désertée. Peut-être faudra-t-
il fermer la paroisse pour toujours... »


