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Dans L’Afrique d’abord, l’historien
Thomas Deltombe raconte, archives in-
édites à l’appui, les brûlantes années
africaines du futur président de la Ré-
publique. D’après lui, le jeune ministre
fut l’un des précurseurs de ce que l’on
nommera bientôt la Françafrique.

François Mitterrand prend la parole à Am-
sterdam en 1959 - source : Archives Natio-
nales des Pays-Bas-WikiCommons

RetroNews : Comment expliquer la
« passion africaine » de François Mit-
terrand ?

Thomas Deltombe : François Mitter-

rand n’avait pas a priori de liens particuliers
avec le continent africain. Comme beaucoup
de gens de son milieu et de sa génération,
il a été élevé dans l’idée assez générale que
l’Empire était l’un des principaux piliers de
la « grandeur de la France » – une concep-
tion qu’il conservera jusqu’à la fin de sa vie.
Quelques expériences personnelles et profes-
sionnelles vont cependant l’inciter, à partir
des années 1940, à étudier de plus près les
questions coloniales. Enchaînant les postes
ministériels à partir de 1947, il va notamment
être amené à se rendre plus régulièrement au
sud de la Méditerranée, en Algérie, en Afrique
équatoriale française (AEF) et en Afrique oc-
cidentale française (AOF).

Ces voyages marquent peut-être la nais-
sance de cette « passion africaine ». Son
voyage en Afrique de l’Ouest en janvier-
février 1950, au cours duquel il donne une sé-
rie de conférences à l’invitation de l’Alliance
française, l’a en tout cas beaucoup frappé,
comme en témoigne le journal personnel qu’il
a tenu au cours de ce périple (aujourd’hui
consultable à la BnF). Quelques semaines
plus tard, en juillet 1950, il demande – et
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obtient – sa nomination comme ministre de
la France d’outre-mer, c’est-à-dire essentiel-
lement ministre de l’Afrique subsaharienne
et de Madagascar (les autres territoires de
l’Empire étant gérés par d’autres départe-
ments ministériels). Une expérience ministé-
rielle qu’il décrira quelques années plus tard
comme « l’expérience majeure de [s]a vie po-
litique ».

À la suite de son passage rue Oudinot
(juillet 1950-juillet 1951), le jeune ministre
Mitterrand se plonge avec frénésie dans les
dossiers africains, au sens large du terme,
dont il devient l’un des « spécialistes »
sur la scène politique hexagonale. Début
1952, il signe une alliance politique avec Fé-
lix Houphouët-Boigny, alors député de Côte
d’Ivoire au Palais-Bourbon, et rédige un
important rapport sur les relations franco-
tunisiennes. Ces thématiques prennent une
telle place dans la carrière politique de Fran-
çois Mitterrand entre 1950 et 1957 que Jean
Lacouture parlera de cette période comme de
son « septennat africain ».

Son intérêt pour les questions africaines a
une double dimension. Une dimension idéolo-
gique d’abord : alors que la scène internatio-
nale est désormais dominée par deux super-
puissances rivales, les États-Unis et l’Union
soviétique, et alors que l’armée française
s’embourbe en Indochine, François Mitter-
rand est convaincu que l’avenir de la France
se joue de l’autre côté de la Méditerranée.
« La France du XXIe siècle sera africaine ou
ne sera pas », écrit-il dès 1952. Le maintien
de la présence française sur le continent afri-
cain étant devenu une question de survie, il
faut, écrit-il, mettre « l’Afrique d’abord ».

Mais il y a derrière ces considérations idéo-
logiques et géostratégiques une seconde di-
mension, plus politicienne. François Mitter-
rand, qui ne dissimule pas son ambition per-
sonnelle malgré son jeune âge, comprend as-
sez vite que les dossiers africains, relative-
ment délaissés par les caciques de la IVe

République – occupés au début des années
1950 par l’Indochine, la construction euro-
péenne, les problèmes socio-économiques, etc.
–, pourraient propulser sa carrière gouverne-
mentale. En d’autres termes, il mise sur les
questions africaines pour se faire une place
au soleil.

C’est du reste ce que relèvent les milieux
colonialistes conservateurs, relayés par di-
vers organes de presse (Climats, Juvénal, Les
Échos d’Afrique noire, etc.), qui dès 1951
analysent la politique de François Mitterrand
– son soutien au socialiste Paul Béchard, gou-
verneur général de l’AOF, son hostilité aux
administrateurs coloniaux gaullistes, son lent
rapprochement avec le « communiste » Félix
Houphouët-Boigny, etc. – comme une straté-
gie opportuniste participant à la « politisation
de l’Afrique » au profit des partis gouverne-
mentaux.

En quoi son « septennat africain »
est-il fondateur ? Quelles convictions
acquiert-il alors ?

Les historiens et les biographes de François
Mitterrand ont jusqu’à présent beaucoup in-
sisté sur son « libéralisme » en matière colo-
niale. Ce jeune ministre, nous disent-ils, était
avant tout un « réformiste » et un « pro-
gressiste », ce qui expliquerait au passage la
haine que lui vouaient les milieux colonia-
listes. Certains commentateurs le décrivent
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même comme un « décolonisateur » et af-
firment qu’il préparait, dès 1950, la future
« indépendance » des colonies.

Ce récit, qui épouse fidèlement le sto-
rytelling que François Mitterrand a tenté
d’imposer au cours des décennies suivantes,
est en réalité démenti par les faits. Il repose
en tout cas sur une illusion d’optique : s’il
a, comme d’autres, prôné une « réforme »
des relations coloniales, ce n’était pas pour
démanteler l’Empire mais au contraire pour
le consolider. Son réformisme, presque tou-
jours interprété a posteriori comme une fin
en soi, était en réalité un moyen : l’« évolu-
tion » progressive des relations coloniales est,
dans l’optique mitterrandienne, la meilleure
manière de sauver l’édifice impérial.

Après son passage au ministère de la
France d’outre-mer, François Mitterrand
commence donc à élaborer une subtile
conception de la « réforme coloniale », qu’il
conçoit comme une sorte de délestage en
même temps qu’un moyen d’amadouer les
élites africaines. Si l’on veut consolider le
« bloc franco-africain », explique-t-il, il est
impératif de déléguer aux élites autochtones
une partie des charges que la métropole s’est
accaparée et qui alourdissent inutilement la
gestion des territoires ultra-marins.

« En procédant ainsi, écrit-il, on parvien-
drait sans doute à isoler pour le réduire le
noyau dur, irrécupérable, dont la présence
rendait vaine toute tentative de concilia-
tion. On épargnerait en revanche les authen-
tiques messagers de la libération africaine que
l’assentiment et la fidélité de leur peuple au-
tant que l’amitié de la France mèneraient aux
plus hauts destins. »

La réforme a, on le voit, une double voca-
tion : choyer les leaders « modérés », parti-
sans de la collaboration avec la puissance co-
loniale, pour mieux étouffer les mouvements
« radicaux » partisans de l’indépendance des
colonies.

Cette conception, que François Mitter-
rand défend dans d’innombrables articles de
presse, dans les enceintes parlementaires et
dans les deux livres qu’il consacre à ces ques-
tions, inquiète logiquement les mouvements
nationalistes africains qui comprennent le
danger d’une telle modernisation des rap-
ports coloniaux : en octroyant des réformes
limitées dont bénéficieront les élites africaines
loyalistes, ce réformisme risque d’entraver la
libération véritable des peuples colonisés. Les
nationalistes algériens, particulièrement lu-
cides, qualifient ces réformes en trompe-l’œil
de « néocolonialisme » et désignent François
Mitterrand comme l’un de ses « grands théo-
riciens ».

Partisan d’une réforme stratégique des
liens métropole-colonies, François Mitterrand
n’exclut pas la répression des « irrécupé-
rables ». Il faut simultanément « maintenir
l’ordre quand il est menacé » et « appli-
quer […] d’audacieuses et habiles réformes »,
explique-t-il en juin 1953 à l’Assemblée na-
tionale : « Cela forme un tout. » Telle
est précisément la politique qu’il va mener
après sa nomination, un an plus tard, au
ministère de l’Intérieur. Chargé à ce titre
des départements français d’Algérie, il pro-
meut des réformes sociales, afin d’assécher
la contestation nationaliste, et entreprend
après l’insurrection du 1er novembre 1954 une
vaste campagne de répression, dans l’espoir
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d’écraser ceux qu’il qualifie de « sépara-
tistes ».

Nombre d’historiens et de biographes
pensent que Mitterrand a été comme pris au
piège dans l’« engrenage » algérien. Le « déco-
lonisateur » se serait à contrecœur transfor-
mé en « homme de guerre », écrivent certains
d’entre eux. Je crois pour ma part qu’il n’y a
pas de contradiction entre ces deux facettes
: François Mitterrand n’ayant jamais cherché
à « décoloniser » au sens plein du terme, il a
simplement utilisé les deux instruments habi-
tuels et complémentaires de la gouvernemen-
talité coloniale : la carotte et le bâton. En
ce sens, il n’a pas été victime de l’« engre-
nage » algérien, comme le prétendent certains
: il en a été un rouage essentiel, au ministère
de l’Intérieur (juin 1954-février 1955) et, plus
encore, à celui de la Justice (février 1956-juin
1957).

Dans quelle mesure est-il l’un des
penseurs et précurseurs de la « Fran-
çafrique » ?

Pour le comprendre, il faut se pencher sur
l’alliance qu’il a nouée à l’orée des années
1950 avec Félix Houphouët-Boigny, alors dé-
puté de Côte d’Ivoire et président de la princi-
pale formation politique africaine, le Rassem-
blement démocratique africain (RDA). Cet
épisode, dont François Mitterrand et ses ad-
mirateurs ont par la suite radicalement enjo-
livé le récit, est au cœur de la légende d’un
Mitterrand « décolonisateur ».

Pour se faire une idée de la façon dont
les choses sont généralement présentées, on
peut consulter le site internet de l’Institut
François Mitterrand (IFM), gardien de la mé-
moire de l’ancien président de la République.

Alors jeune ministre de la France d’outre-
mer, est-il expliqué, François Mitterrand au-
rait convaincu Houphouët-Boigny de prendre
ses distances avec le Parti communiste fran-
çais (PCF), avec lequel le RDA avait noué un
accord parlementaire en 1946, et d’engager
un dialogue constructif avec le gouvernement.
« Cet événement majeur ouvre les voies à une
évolution pacifique de l’AOF et de l’AEF vers
les indépendances », explique l’IFM dans un
article publié fin 2023. Cette version se re-
trouve, avec diverses variantes, sous la plume
de tous les biographes de l’ancien président de
la République (Franz-Olivier Giesbert, Jean
Lacouture, Philip Short, Michel Winock, Eric
Roussel, Laure Adler, etc.).

Une étude attentive de la presse d’époque
et l’examen d’un certain nombre d’archives
montrent pourtant que ce récit ne tient pas.
D’abord parce qu’Houphouët-Boigny n’a pas
attendu François Mitterrand pour prendre ses
distances avec le PCF. Ensuite parce que
le même Houphouët militait non pas pour
l’indépendance des colonies africaines… mais
contre ! Et c’est d’ailleurs pour cette raison,
en plus des bénéfices politiques qu’il pouvait
en espérer, que Mitterrand a fait alliance avec
lui : le député ivoirien, malgré sa réputation
de « communiste », était le prototype du lea-
der africain loyaliste. « Nous voici presque
tous dans la collaboration », explique-t-il de-
vant des milliers de ses partisans réunis à
Abidjan en octobre 1951.

J’explique dans le livre pourquoi l’alliance
politique entre le parti d’Houphouët-Boigny
et celui de Mitterrand, scellée début janvier
1952, peut s’interpréter comme un embryon
de cette fameuse « Françafrique », néologisme
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qu’on attribue à Félix Houphouët-Boigny
mais dont il n’est en réalité pas l’inventeur
(le terme est utilisé dès 1945 et employé
par le leader ivoirien en 1955). L’alliance
qu’Houphouët-Boigny a contractée avec Mit-
terrand sous la IVe République s’est en ef-
fet prolongée, sous la Ve République, avec les
gaullistes : un système néocolonial extrême-
ment poussé a été instauré, qui a permis à la
France de transformer ses anciennes posses-
sions subsahariennes en États-satellites après
les indépendances proclamées en 1960.

La question centrale, dans cette affaire,
est celle de la nature des indépendances
africaines : celles-ci étaient-elles réelles ou
simplement formelles ? Bien des travaux
montrent aujourd’hui que les indépendances
octroyées aux colonies subsahariennes –
contre l’avis de nombre de leaders africains
eux-mêmes, à l’instar d’Houphouët-Boigny –
étaient sévèrement encadrées par divers mé-
canismes dits de « coopération » (monétaires,
militaires, culturels, etc.). En d’autres termes
: la France a offert à ses ex-dépendances afri-
caines une souveraineté atrophiée et a ainsi
perpétué son empire africain sous un mode
informel. Cette Françafrique est en quelque
sorte l’aboutissement ultime du réformisme
stratégique promu dans les années 1940-1950
par des gens comme François Mitterrand. La
réforme ultime consistant à livrer aux colo-
nies des indépendances… vidées de leur sub-
stance.

Présenter aujourd’hui François Mitterrand
comme un précurseur des « indépendances »
africaines sans préciser la nature de ces in-
dépendances pose donc, à mon sens, un sé-
rieux problème : cela laisse penser qu’il était

à l’avant-garde de la décolonisation alors qu’il
était en réalité un des principaux stratèges
du néocolonialisme. Tel est du reste le fil di-
recteur de mon livre : démystifier la poli-
tique africaine de Mitterrand dans les années
1950 permet d’esquisser une contre-histoire
de la décolonisation. Et, indirectement, de ré-
fléchir à la difficulté que la société française
éprouve encore aujourd’hui à décoloniser ses
propres imaginaires et sa conception des re-
lations franco-africaines.

Quelles archives avez-vous mobili-
sées ? Comment expliquez-vous qu’il ait
fallu si longtemps pour les exhumer ?

Je me suis rendu compte au cours de mon
enquête que la presse de l’époque avait été
assez peu exploitée. Alors que Mitterrand a
écrit d’innombrables textes sur les questions
coloniales dans les années 1950, beaucoup
d’historiens et de biographes racontent sa car-
rière ministérielle en s’appuyant sur les récits
qu’il en a donné dans les années 1960-1970, à
l’époque où il s’imposait comme le leader de
la gauche française. Ce biais est d’autant plus
problématique que François Mitterrand était,
comme chacun sait, un redoutable mystifica-
teur. Un exemple parmi d’autres : dans son
livre intitulé Ma part de vérité, publié en 1969
avec le concours du journaliste Alain Duha-
mel, il affirme avoir fait libérer de prison,
quand il était ministre de la France d’outre-
mer, d’innombrables leaders africains, dont
sept sont par la suite devenus les présidents
de leur pays respectifs. Problème : aucun fu-
tur président africain n’était incarcéré à cette
période !

Au lieu de m’appuyer sur les récits rétros-
pectifs de François Mitterrand et de son en-
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tourage, j’ai donc préféré me plonger dans
la documentation d’époque : les nombreux
textes qu’il a publiés (dans Le Courrier de
la Nièvre, La Nef, L’Express, Le Combat ré-
publicain, Paris-Presse, L’Intransigeant, Le
Bulletin de la France d’outre-mer, etc.) ain-
si que les articles, hostiles ou non, rendant
compte de sa politique et de ses prises de posi-
tion (France Observateur, L’Humanité, Com-
bat, Paris-Dakar, Lettre à l’Union française,
Afrique noire, Le Démocrate, L’Algérie libre,
La Nation algérienne, Le Libertaire, etc.). On
trouve sur Gallica, sur RetroNews ou dans
les réserves de la BnF d’innombrables trésors
dont beaucoup avaient jusque-là été laissés
de côté ! J’ai évidemment ausculté en paral-
lèle plusieurs fonds d’archives, dont certains
n’avaient manifestement pas été ouverts, aux
Archives nationales, aux Archives nationales
d’outre-mer, dans les archives de Sciences Po,
etc. Bien qu’il existe encore des archives in-
accessibles – notamment à l’Institut Fran-
çois Mitterrand –, ces diverses sources per-
mettent, je crois, de se faire une idée assez
précise de la politique (néo)coloniale du fu-
tur président.

Plusieurs raisons expliquent peut-être le
manque de curiosité sur ce sujet. La première
est liée à l’assurance avec laquelle François
Mitterrand a réécrit sa propre légende à par-
tir des années 1960. Quelle est la part de men-
songe dans sa « part de vérité » ? À quel
moment douter de la parole d’un homme qui
leurre avec autant d’aplomb ceux qui le lisent
ou l’écoutent ? La deuxième explication dé-
coule de son positionnement au cours de cette
même double décennie 1960-1970 : les mi-
litants progressistes, dont certains connais-

saient pourtant le passé vichyste ou colo-
nialiste de Mitterrand, ne souhaitaient pas
s’attaquer à l’homme qui faisait l’union de
la gauche et qui avait des chances raison-
nables de battre dans les urnes la droite gaul-
liste puis giscardienne (cette dernière, dont
les combats passés pouvaient ressembler à
ceux de Mitterrand, n’avait pas non plus in-
térêt à s’appesantir sur le conservatisme du
personnage…).

Une dernière explication dérive peut-être
des effets de cadrage de la recherche. Le
double septennat présidentiel de François
Mitterrand sous la Ve République a, pour
des raisons assez évidentes, intéressé plus de
monde que sa carrière ministérielle sous la
IVe République. Les quelques chercheurs qui
se sont jusqu’à présent penchés sur ce der-
nier sujet ont également centré leurs études
sur un aspect particulier, qui a malheureuse-
ment éclipsé d’autres pans intéressants de la
carrière de François Mitterrand. L’excellent
historien Éric Duhamel – décédé en 2000 –
s’était par exemple concentré sur sa straté-
gie politique et partidaire. Benjamin Stora et
François Malye se sont quant à eux focali-
sés sur sa seule politique algérienne – et sin-
gulièrement sur l’exécution des militants na-
tionalistes algériens – sans la mettre en re-
gard avec ses conceptions (néo)coloniales an-
térieures. D’où l’intérêt, à mon avis, pour
éviter les biais et les angles morts, d’élargir
aujourd’hui la focale, d’explorer de nouvelles
sources et d’enrichir ainsi l’analyse de cette
période cruciale.

Thomas Deltombe est éditeur et cher-
cheur indépendant. Il a notamment co-dirigé
L’Empire qui ne veut pas mourir. Une his-
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toire de la Françafrique (Seuil, 2021). Son
ouvrage L’Afrique d’abord. Quand François
Mitterrand voulait sauver l’Empire français
est paru aux éditions La Découverte en 2024.


