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Dans L’Afrique d’abord, I’historien
Thomas Deltombe raconte, archives in-
édites a Dlappui, les briilantes années
africaines du futur président de la Ré-
publique. D’apreés lui, le jeune ministre
fut un des précurseurs de ce que 'on
nommera bientot la Frangafrique.

Francois Mitterrand prend la parole a Am-

sterdam en 1959 - source : Archives Natio-
nales des Pays-Bas-WikiCommons

RetroNews : Comment expliquer la
« passion africaine » de Francois Mit-
terrand ?

Thomas Deltombe : Francois Mitter-

rand n’avait pas a priori de liens particuliers
avec le continent africain. Comme beaucoup
de gens de son milieu et de sa génération,
il a été élevé dans l'idée assez générale que
I’Empire était 1'un des principaux piliers de
la « grandeur de la France » — une concep-
tion qu’il conservera jusqu’a la fin de sa vie.
Quelques expériences personnelles et profes-
sionnelles vont cependant l'inciter, a partir
des années 1940, a étudier de plus pres les
questions coloniales. Enchalnant les postes
ministériels a partir de 1947, il va notamment
étre amené a se rendre plus régulierement au
sud de la Méditerranée, en Algérie, en Afrique
équatoriale francaise (AEF) et en Afrique oc-
cidentale francaise (AOF).

Ces voyages marquent peut-étre la nais-
sance de cette « passion africaine ». Son
voyage en Afrique de 1’Ouest en janvier-
février 1950, au cours duquel il donne une sé-
rie de conférences a l'invitation de I’Alliance
francaise, 1’a en tout cas beaucoup frappé,
comme en témoigne le journal personnel qu’il
a tenu au cours de ce périple (aujourd’hui
consultable a la BnF). Quelques semaines
plus tard, en juillet 1950, il demande — et



obtient — sa nomination comme ministre de
la France d’outre-mer, c’est-a-dire essentiel-
lement ministre de I’Afrique subsaharienne
et de Madagascar (les autres territoires de
I’Empire étant gérés par d’autres départe-
ments ministériels). Une expérience ministé-
rielle qu’il décrira quelques années plus tard
comme « [’expérience majeure de [s|a vie po-
litique ».

A la suite de son passage rue Oudinot
(juillet 1950-juillet 1951), le jeune ministre
Mitterrand se plonge avec frénésie dans les
dossiers africains, au sens large du terme,
dont il devient 1'un des « spécialistes »
sur la scéne politique hexagonale. Début
1952, il signe une alliance politique avec Fé-
lix Houphouét-Boigny, alors député de Cote
d’Ivoire au Palais-Bourbon, et rédige un
important rapport sur les relations franco-
tunisiennes. Ces thématiques prennent une
telle place dans la carriere politique de Fran-
cois Mitterrand entre 1950 et 1957 que Jean
Lacouture parlera de cette période comme de
son « septennat africain ».

Son intérét pour les questions africaines a
une double dimension. Une dimension idéolo-
gique d’abord : alors que la scene internatio-
nale est désormais dominée par deux super-
puissances rivales, les Etats-Unis et 1'Union
soviétique, et alors que l'armée francaise
s’embourbe en Indochine, Francois Mitter-
rand est convaincu que l'avenir de la France
se joue de l'autre coté de la Méditerranée.
« La France du XXI¢ siécle sera africaine ou
ne sera pas », écrit-il des 1952. Le maintien
de la présence francaise sur le continent afri-
cain étant devenu une question de survie, il
faut, écrit-il, mettre « [’Afrique d’abord ».

Mais il y a derriere ces considérations idéo-
logiques et géostratégiques une seconde di-
mension, plus politicienne. Frangois Mitter-
rand, qui ne dissimule pas son ambition per-
sonnelle malgré son jeune age, comprend as-
sez vite que les dossiers africains, relative-
ment délaissés par les caciques de la IV®
République — occupés au début des années
1950 par I'Indochine, la construction euro-
péenne, les problemes socio-économiques, etc.
—, pourraient propulser sa carriere gouverne-
mentale. En d’autres termes, il mise sur les
questions africaines pour se faire une place
au soleil.

C’est du reste ce que relevent les milieux
colonialistes conservateurs, relayés par di-
vers organes de presse (Climats, Juvénal, Les
Echos d’Afrique noire, etc.), qui des 1951
analysent la politique de Francois Mitterrand
— son soutien au socialiste Paul Béchard, gou-
verneur général de ’AOF, son hostilité aux
administrateurs coloniaux gaullistes, son lent
rapprochement avec le « communiste » Félix
Houphouét-Boigny, etc. — comme une straté-
gie opportuniste participant a la « politisation
de I’Afrique » au profit des partis gouverne-
mentaux.

En quoi son « septennat africain »
est-il fondateur ? Quelles convictions
acquiert-il alors ?

Les historiens et les biographes de Francois
Mitterrand ont jusqu’a présent beaucoup in-
sisté sur son « libéralisme » en matiere colo-
niale. Ce jeune ministre, nous disent-ils, était
avant tout un « réformiste » et un « pro-
gressiste », ce qui expliquerait au passage la
haine que lui vouaient les milieux colonia-
listes. Certains commentateurs le décrivent



méme comme un « décolonisateur » et af-
firment qu’il préparait, des 1950, la future
« indépendance » des colonies.

Ce récit, qui épouse fidelement le sto-
rytelling que Francgois Mitterrand a tenté
d’imposer au cours des décennies suivantes,
est en réalité démenti par les faits. Il repose
en tout cas sur une illusion d’optique : s’il
a, comme d’autres, proné une « réforme »
des relations coloniales, ce n’était pas pour
démanteler 'Empire mais au contraire pour
le consolider. Son réformisme, presque tou-
jours interprété a posteriori comme une fin
en soi, était en réalité un moyen : '« évolu-
tion » progressive des relations coloniales est,
dans l'optique mitterrandienne, la meilleure
maniere de sauver 1’édifice impérial.

Apres son passage au ministere de la
France d’outre-mer, Francois Mitterrand
commence donc a élaborer une subtile
conception de la « réforme coloniale », qu’il
congoit comme une sorte de délestage en
méme temps qu'un moyen d’amadouer les
élites africaines. Si 'on veut consolider le
« bloc franco-africain », explique-t-il, il est
impératif de déléguer aux élites autochtones
une partie des charges que la métropole s’est
accaparée et qui alourdissent inutilement la
gestion des territoires ultra-marins.

« En procédant ainsi, écrit-il, on parvien-
drait sans doute a isoler pour le réduire le
noyau dur, irrécupérable, dont la présence
rendait vaine toute tentative de concilia-
tion. On épargnerait en revanche les authen-
tiques messagers de la libération africaine que
l'assentiment et la fidélité de leur peuple au-
tant que ’'amitié de la France méneraient aux
plus hauts destins. »

La réforme a, on le voit, une double voca-
tion : choyer les leaders « modérés », parti-
sans de la collaboration avec la puissance co-
loniale, pour mieux étouffer les mouvements
« radicaux » partisans de I'indépendance des
colonies.

Cette conception, que Francois Mitter-
rand défend dans d’innombrables articles de
presse, dans les enceintes parlementaires et
dans les deux livres qu’il consacre a ces ques-
tions, inquiete logiquement les mouvements
nationalistes africains qui comprennent le
danger d’une telle modernisation des rap-
ports coloniaux : en octroyant des réformes
limitées dont bénéficieront les élites africaines
loyalistes, ce réformisme risque d’entraver la
libération véritable des peuples colonisés. Les
nationalistes algériens, particulierement lu-
cides, qualifient ces réformes en trompe-1’ceil
de « néocolonialisme » et désignent Francois
Mitterrand comme 1'un de ses « grands théo-
TICLENS ».

Partisan d’une réforme stratégique des
liens métropole-colonies, Francois Mitterrand
n’exclut pas la répression des « irrécupé-
rables ». Il faut simultanément « maintenir
l'ordre quand il est menacé » et « appli-
quer [...] d’audacieuses et habiles réformes »,
explique-t-il en juin 1953 a 1’Assemblée na-
tionale : « Cela forme un tout. » Telle
est précisément la politique qu’il va mener
aprés sa nomination, un an plus tard, au
ministere de l'Intérieur. Chargé a ce titre
des départements francais d’Algérie, il pro-
meut des réformes sociales, afin d’assécher
la contestation nationaliste, et entreprend
apres l'insurrection du 1°" novembre 1954 une
vaste campagne de répression, dans l’espoir



d’écraser ceux qu’il qualifie de « sépara-
tistes ».

Nombre d’historiens et de biographes
pensent que Mitterrand a été comme pris au
piege dans I’« engrenage » algérien. Le « déco-
lonisateur » se serait a contrecceur transfor-
mé en « homme de guerre », écrivent certains
d’entre eux. Je crois pour ma part qu’il n'y a
pas de contradiction entre ces deux facettes
: Francgois Mitterrand n’ayant jamais cherché
a « décoloniser » au sens plein du terme, il a
simplement utilisé les deux instruments habi-
tuels et complémentaires de la gouvernemen-
talité coloniale : la carotte et le baton. En
ce sens, il n’a pas été victime de '« engre-
nage » algérien, comme le prétendent certains
. il en a été un rouage essentiel, au ministere
de I'Intérieur (juin 1954-février 1955) et, plus
encore, a celui de la Justice (février 1956-juin
1957).

Dans quelle mesure est-il 'un des
penseurs et précurseurs de la « Fran-
cafrique » ?

Pour le comprendre, il faut se pencher sur
I’alliance qu’il a nouée a l'orée des années
1950 avec Félix Houphouét-Boigny, alors dé-
puté de Cdte d’'Ivoire et président de la princi-
pale formation politique africaine, le Rassem-
blement démocratique africain (RDA). Cet
épisode, dont Francois Mitterrand et ses ad-
mirateurs ont par la suite radicalement enjo-
livé le récit, est au coeur de la légende d’un
Mitterrand « décolonisateur ».

Pour se faire une idée de la facon dont
les choses sont généralement présentées, on
peut consulter le site internet de I'Institut
Francois Mitterrand (IFM), gardien de la mé-
moire de 'ancien président de la République.

Alors jeune ministre de la France d’outre-
mer, est-il expliqué, Frangois Mitterrand au-
rait convaincu Houphouét-Boigny de prendre
ses distances avec le Parti communiste fran-
cais (PCF), avec lequel le RDA avait noué un
accord parlementaire en 1946, et d’engager
un dialogue constructif avec le gouvernement.
« Cet événement majeur ouvre les voies d une
évolution pacifique de ’AOF et de I’AEF vers
les indépendances », explique 'IFM dans un
article publié fin 2023. Cette version se re-
trouve, avec diverses variantes, sous la plume
de tous les biographes de I’ancien président de
la République (Franz-Olivier Giesbert, Jean
Lacouture, Philip Short, Michel Winock, Eric
Roussel, Laure Adler, etc.).

Une étude attentive de la presse d’époque
et 'examen d’un certain nombre d’archives
montrent pourtant que ce récit ne tient pas.
D’abord parce qu'Houphouét-Boigny n’a pas
attendu Frangois Mitterrand pour prendre ses
distances avec le PCF. Ensuite parce que
le méme Houphouét militait non pas pour
I'indépendance des colonies africaines... mais
contre ! Et c¢’est d’ailleurs pour cette raison,
en plus des bénéfices politiques qu’il pouvait
en espérer, que Mitterrand a fait alliance avec
lui : le député ivoirien, malgré sa réputation
de « communiste », était le prototype du lea-
der africain loyaliste. « Nous wvoici presque
tous dans la collaboration », explique-t-il de-
vant des milliers de ses partisans réunis a
Abidjan en octobre 1951.

J’explique dans le livre pourquoi I’alliance
politique entre le parti d’"Houphouét-Boigny
et celui de Mitterrand, scellée début janvier
1952, peut s’interpréter comme un embryon
de cette fameuse « Francafrique », néologisme



qu'on attribue a Félix Houphouét-Boigny
mais dont il n’est en réalité pas l'inventeur
(le terme est utilisé des 1945 et employé
par le leader ivoirien en 1955). L’alliance
qu’Houphouét-Boigny a contractée avec Mit-
terrand sous la IV® République s’est en ef-
fet prolongée, sous la V¢ République, avec les
gaullistes : un systéme néocolonial extréme-
ment poussé a été instauré, qui a permis a la
France de transformer ses anciennes posses-
sions subsahariennes en Etats-satellites apres
les indépendances proclamées en 1960.

La question centrale, dans cette affaire,
est celle de la nature des indépendances
africaines : celles-ci étaient-elles réelles ou
simplement formelles 7 Bien des travaux
montrent aujourd’hui que les indépendances
octroyées aux colonies subsahariennes -
contre 'avis de nombre de leaders africains
eux-mémes, a l'instar d’Houphouét-Boigny —
étaient séverement encadrées par divers mé-
canismes dits de « coopération » (monétaires,
militaires, culturels, etc.). En d’autres termes
: la France a offert a ses ex-dépendances afri-
caines une souveraineté atrophiée et a ainsi
perpétué son empire africain sous un mode
informel. Cette Francafrique est en quelque
sorte I'aboutissement ultime du réformisme
stratégique promu dans les années 1940-1950
par des gens comme Francgois Mitterrand. La
réforme ultime consistant a livrer aux colo-
nies des indépendances... vidées de leur sub-
stance.

Présenter aujourd’hui Francois Mitterrand
comme un précurseur des « indépendances »
africaines sans préciser la nature de ces in-
dépendances pose donc, & mon sens, un sé-
rieux probleme : cela laisse penser qu’il était

a I’avant-garde de la décolonisation alors qu’il
était en réalité un des principaux strateges
du néocolonialisme. Tel est du reste le fil di-
recteur de mon livre : démystifier la poli-
tique africaine de Mitterrand dans les années
1950 permet d’esquisser une contre-histoire
de la décolonisation. Et, indirectement, de ré-
fléchir a la difficulté que la société francaise
éprouve encore aujourd’hui a décoloniser ses
propres imaginaires et sa conception des re-
lations franco-africaines.

Quelles archives avez-vous mobili-
sées 7 Comment expliquez-vous qu’il ait
fallu si longtemps pour les exhumer ?

Je me suis rendu compte au cours de mon
enquéte que la presse de 'époque avait été
assez peu exploitée. Alors que Mitterrand a
écrit d’innombrables textes sur les questions
coloniales dans les années 1950, beaucoup
d’historiens et de biographes racontent sa car-
riere ministérielle en s’appuyant sur les récits
qu’il en a donné dans les années 1960-1970, a
I’époque ot il s’'imposait comme le leader de
la gauche frangaise. Ce biais est d’autant plus
problématique que Francois Mitterrand était,
comme chacun sait, un redoutable mystifica-
teur. Un exemple parmi d’autres : dans son
livre intitulé Ma part de vérité, publié en 1969
avec le concours du journaliste Alain Duha-
mel, il affirme avoir fait libérer de prison,
quand il était ministre de la France d’outre-
mer, d’innombrables leaders africains, dont
sept sont par la suite devenus les présidents
de leur pays respectifs. Probléme : aucun fu-
tur président africain n’était incarcéré a cette
période !

Au lieu de m’appuyer sur les récits rétros-
pectifs de Francois Mitterrand et de son en-



tourage, j'ai donc préféré me plonger dans
la documentation d’époque : les nombreux
textes qu’il a publiés (dans Le Courrier de
la Nievre, La Nef, L’FExpress, Le Combat ré-
publicain, Paris-Presse, L’Intransigeant, Le
Bulletin de la France d’outre-mer, etc.) ain-
si que les articles, hostiles ou non, rendant
compte de sa politique et de ses prises de posi-
tion (France Observateur, L’Humanité, Com-
bat, Paris-Dakar, Lettre a I’Union frangaise,
Afrique noire, Le Démocrate, L’Algérie libre,
La Nation algérienne, Le Libertaire, etc.). On
trouve sur Gallica, sur RetroNews ou dans
les réserves de la BnF d’innombrables trésors
dont beaucoup avaient jusque-la été laissés
de coté | J’ai évidemment ausculté en paral-
lele plusieurs fonds d’archives, dont certains
n’avaient manifestement pas été ouverts, aux
Archives nationales, aux Archives nationales
d’outre-mer, dans les archives de Sciences Po,
etc. Bien qu’il existe encore des archives in-
accessibles — notamment a 'Institut Fran-
cois Mitterrand —, ces diverses sources per-
mettent, je crois, de se faire une idée assez
précise de la politique (néo)coloniale du fu-
tur président.

Plusieurs raisons expliquent peut-étre le
manque de curiosité sur ce sujet. La premiere
est liée a 'assurance avec laquelle Frangois
Mitterrand a réécrit sa propre légende a par-
tir des années 1960. Quelle est la part de men-
songe dans sa « part de vérité » ? A quel
moment douter de la parole d’'un homme qui
leurre avec autant d’aplomb ceux qui le lisent
ou I'écoutent ? La deuxieme explication dé-
coule de son positionnement au cours de cette
méme double décennie 1960-1970 : les mi-
litants progressistes, dont certains connais-

saient pourtant le passé vichyste ou colo-
nialiste de Mitterrand, ne souhaitaient pas
s’attaquer a 'homme qui faisait I'union de
la gauche et qui avait des chances raison-
nables de battre dans les urnes la droite gaul-
liste puis giscardienne (cette derniére, dont
les combats passés pouvaient ressembler a
ceux de Mitterrand, n’avait pas non plus in-
térét a s’appesantir sur le conservatisme du
personnage...).

Une derniére explication dérive peut-étre
des effets de cadrage de la recherche. Le
double septennat présidentiel de Francgois
Mitterrand sous la V¢ République a, pour
des raisons assez évidentes, intéressé plus de
monde que sa carriere ministérielle sous la
IVe République. Les quelques chercheurs qui
se sont jusqu’a présent penchés sur ce der-
nier sujet ont également centré leurs études
sur un aspect particulier, qui a malheureuse-
ment éclipsé d’autres pans intéressants de la
carriere de Frangois Mitterrand. L’excellent
historien Eric Duhamel — décédé en 2000 —
s’était par exemple concentré sur sa straté-
gie politique et partidaire. Benjamin Stora et
Francgois Malye se sont quant a eux focali-
sés sur sa seule politique algérienne — et sin-
gulierement sur I'exécution des militants na-
tionalistes algériens — sans la mettre en re-
gard avec ses conceptions (néo)coloniales an-
térieures. D’ou l'intérét, a mon avis, pour
éviter les biais et les angles morts, d’élargir
aujourd’hui la focale, d’explorer de nouvelles
sources et d’enrichir ainsi ’analyse de cette
période cruciale.

Thomas Deltombe est éditeur et cher-
cheur indépendant. Il a notamment co-dirigé
L’Empire qui ne veut pas mourir. Une his-



toire de la Francafrique (Seuil, 2021). Son
ouvrage 1’Afrique d’abord. Quand Francois
Mitterrand voulait sauver I’Empire francais
est paru aux éditions La Découverte en 2024.



