Le silence des enfants rwandais

Claire Brisset

Le Monde, 25 décembre 1994

Rescapés du génocide, cent
quinze mille enfants sont aujour-
d’hui abandonnés et traumati-
sés au Rwanda. L’UNICEF s’in-
quiete des limites de 1’aide in-
ternationale. Nous publions ce
texte de Claire Brisset, directeur
de linformation a DI'UNICEF-
France.

Cette petite fille s’appelle Dusabe,
ce qui signifie « Prions ». Elle a huit
ans. Au plus fort des massacres qui
ont ravagé le centre du Rwanda, elle
a du, terrorisée par les miliciens, dé-
signer I’endroit ou se cachait sa mere.
Celle-ci a été tuée a coups de mar-
teau sous ses yeux. Dusabe n’a pas
pu elle-méme raconter son histoire a
ceux qui aujourd’hui s’occupent d’elle
dans un immense orphelinat. Elle a
perdu l'usage de la parole. Véronique,
elle, a onze ans. Elle parle. Quatorze
personnes de sa famille ont été tuées.
Elle a été retrouvée, encore vivante,
crucifiée, les deux mains clouées a un
arbre, les deux pieds perforés par du
fer a béton. Un homme qui passait la,

dit-elle, I'a sauvée et emmenée a 1’or-
phelinat.

Quant a Eric, douze ans, il vivait
avec une sceur de sa mere qui 'avait
recueilli. Quand les miliciens sont ve-
nus, Eric et sa tante se sont sauvés
dans les marais. Seulement ceux qui
savaient nager sous l’eau, raconte-t-il,
ont eu la vie sauve. Les autres ont été
tués. Sa tante a eu la gorge tranchée
a coups de machette sous ses yeux.
« D’abord, dit-il, je suis resté aupres
de son corps. Mon coeur est devenu
dur. Puis j’ai recommencé a me sau-
ver en nageant sous leau quand je
voyais des miliciens. Je rencontrais
tout le temps des cadavres de gens que
j’avais connus. J'ai du boire [’eau des
marais pleins de sang. »

Des cas comme ceux-la, le Rwan-
da d’aujourd’hui en compte par mil-
liers, par centaines de milliers : six
mois apres la folie meurtriere qui a
saisi ce pays, il est encore trop tot
pour dénombrer les morts, car on
découvre encore des charniers. Mais
les estimations les plus réalistes font



état d’environ neuf cent mille morts
et de deux millions de mutilés, sur
les quelque sept millions et demi de
personnes qui habitaient le Rwanda.
Parmi les victimes, disent ceux qui
tentent aujourd’hui d’aider les survi-
vants, les groupes les plus frappés ont
été les enfants de moins de deux ans,
les fillettes, et les femmes de plus de
cinquante ans, car, nous dit-on, « ils
couraient moins vite. Quant aux bébés
que les miliciens jetaient en l'air pour
les exécuter au vol, c’était en quelque
sorte un sport. »

Cent quinze mille enfants sont au-
jourd’hui totalement seuls, soit a I'in-
térieur du pays, soit dans les pays li-
mitrophes, Tanzanie et surtout Zaire
ou vivent dans une insécurité et une
précarité effrayantes, environ 1,3 mil-
lion de réfugiés rwandais ranconnés,
terrorisés par 'armée défaite qui leur
interdit de rentrer chez eux. Com-
ment traiter ces enfants, tous trau-
matisés par ce qu’ils ont vécu? Le
Rwanda comptait déja, avant les mas-
sacres, des milliers d’orphelins du si-
da. Mais les institutions qui les ac-
cueillaient croulent aujourd’hui sous
le nombre des nouveaux venus.

Un

ment mesuré

soutien chiche-

Certains de ces enfants émergent
aujourd’hui de 1’état de choc et de

prostration des premiers mois pour
tomber dans de profondes dépres-
sions ou des états d’agressivité pa-
roxystique voire dans des crises qui
évoquent 1'épilepsie. Mais la majori-
té reste confinée dans un effrayant si-
lence. Bien peu de bruit, bien peu de
vie dans ces immenses institutions.
La vie pour quoi, pour quel avenir,
disent les plus grands ? La seule solu-
tion consiste a rechercher les familles
de ces enfants perdus : opération ex-
trémement difficile dans le chaos ou
le pays reste plongé. Ou les placer
dans des familles d’accueil, a 1’évi-
dence préférables a toute institution.
Mais la structure familiale rwandaise,
déja surchargée d’enfants, est sub-
mergée sous le nombre et une telle po-
litique n’est viable que si un soutien,
psychologique et matériel, est appor-
té a ces familles d’accueil.

Cette politique est d’autant plus
urgente qu’une nouvelle génération
d’enfants va naitre dans les mois qui
viennent, issue des viols qui ont eu
lieu de maniere systématique pen-
dant les massacres. Telle cette adoles-
cente de quatorze ans, violée chaque
jour pendant deux mois par vingt sol-
dats et aujourd’hui murée dans le si-
lence. Beaucoup de ces nouveau-nés,
de toute évidence, seront abandon-
nés. Kt pourtant, malgré 'ampleur de
ce désastre, malgré I'immensité des
taches a accomplir pour que le Rwan-
da revienne a la vie, ’aide extérieure,
et en particulier celle de la France,



reste infime par rapport aux besoins.

Les nouvelles autorités du pays,
qui ne nient pas la persistance d’exac-
tions ou d’actes de vengance, ne com-
prenent pas que la communauté in-
ternationale leur apporte un soutien
si chichement mesuré. Tout se passe
comme si, dit-on amerement a Kigali,
le monde attendait que les massacres
reprennent, que I'ex-armée gouverne-
mentale revienne en force, poussant
devant elle un million de civils, pour
que le monde s’émeuve a nouveau.
Chacun, a Kigali, s’attend a la re-
prise des combats, accompagnés de
leur cortege d’horreurs. Certes, les
parrains occidentaux de l'ancien ré-
gime rwandais n’avaient pas voulu
« cela ». Certes, ils n’avaient pas pré-
vu les crucifixions, les enterrements

d’enfants vivants, les cranes fendus
a coups de machette. Il n’en avaient
pas moins armé le bras des massa-
creurs. Ils continuent d’ignorer leurs
victimes. « Ce qui s’est passé au
Rwanda, dit Leslie Mc Tyre, du bu-
reau de 'UNICEF a Kigali, nous me-
nace tous, en réalité. Quelque part
dans le monde, des psychopathes ob-
servent le Rwanda et s’en inspireront,
car les limites de l’interdit absolu ont
été transgressées. » Chacun des gé-
nocides de ce siecle, en effet, a com-
pris son lot de transgressions nova-
trices et, a chaque fois, de nouveaux
pas ont été franchis. 1913 en Arménie,
1933 en Allemagne, 1977 au Cam-
bodge, 1994 au Rwanda. Personne, a
chaque fois, n’avait voulu « cela ».



