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Entre avril et juillet 1994, le gé-
nocide des Tutsi rwandais conduit a
I’extermination de 800 000 a un mil-
lion d’hommes, de femmes et d’en-
fants, assassinés pour la seule raison
qu’ils appartiennent a la partie de la
population du pays identifiée comme
tutsi. Dans la majorité des cas, ces
assassinats ont lieu sur les collines,
dans les écoles, les églises et les ba-
timents administratifs fréquentés au-
paravant aussi bien par les victimes
que par leurs bourreaux. A la diffé-
rence de la Shoah pendant la Seconde
Guerre mondiale, au cours de laquelle
une part substantielle des Juifs d’Eu-
rope sont exterminés dans des centres
de mise a mort a distance de leur ter-
ritoire d’origine, les Tutsi sont tués
sur leur lieu de vie, bien souvent par
des voisins ou des membres de leur
espace social local.

Un génocide de proxi-
mité

Meéme s’il ne s’agit pas de toute la
population et que les bilans chiffrés
restent difficiles a établir, il semble
bien que de nombreux civils hutu,
des hommes, mais aussi parfois des
femmes, aient participé aux bandes,
qu’il s’agisse d’inciter ou de coordon-
ner les massacres, de procéder aux
mises a mort, de dénoncer ou de dési-
gner les victimes ou de participer aux
pillages et a la destruction de leurs
biens. De méme que les victimes,
les tueurs appartiennent a toutes les
classes d’age et a toutes les catégories
sociales et professionnelles, le géno-
cide apparaissant a cet égard comme
un évenement total engageant 1’en-
semble de la société rurale. Les mas-
sacres s’accompagnent en outre d'un
large éventail de violences extrémes
redoublant en quelque sorte les mises



a mort : viols massifs des femmes et
des jeunes filles, outrages aux corps
des victimes, phénomenes de cruau-
té dans I'accomplissement des tueries
elles-mémes.

Avant 1994 pourtant, Hutu et
Tutsi partageaient les mémes lieux de
vie et plus généralement les mémes
références sociales et culturelles. En
dehors de quelques cas spécifiques,
les familles partageaient un quoti-
dien similaire et les quelques en-
quétes démographiques a notre dispo-
sition soulignent ’existence non mar-
ginale de mariages dits mixtes. Di-
sant cela, il ne s’agit pas de décrire
une situation idyllique. Depuis la fin
des années 1950 et l'indépendance
en 1962, des violences régulieres ja-
lonnent I’histoire du pays, culminant
parfois dans des logiques de pogroms.
Entre Noél 1963 et janvier 1964 par
exemple, dans quelques régions cir-
conscrites au centre et au sud du
pays, 10 000 a 20 000 Tutsi selon les
sources sont assassinés dans une cam-
pagne que le prix Nobel de littérature
Bertrand Russel qualifie de « mas-
sacre [..| le plus horrible et systéma-
tique [..] depuis I'extermination des
Juifs ». Apres une relative accalmie
depuis les années 1970, lorsque com-
mence en octobre 1990 la guerre ci-
vile opposant d’un c6té 'armée gou-
vernementale, de I'autre le Front pa-
triotique rwandais (FPR) né essen-
tiellement dans les rangs des réfu-
giés tutsi (et secondairement hutu)

dans les pays voisins, ces pogroms
se multiplient dans plusieurs régions
du pays. Le génocide d’avril a juillet
1994 constitue cependant un fran-
chissement de seuil inédit : les mas-
sacres sont désormais systématiques
et s’étendent a tout le pays, et les
transgressions dans les pratiques de
violence sont sans commune mesure
avec ce que l'on observait auparavant,
ce qui autorise a parler sans ambigui-
té aucune de génocide. Pour les his-
toriens, la difficulté consiste précisé-
ment a articuler le moment du géno-
cide a cette longue histoire du Rwan-
da contemporain, sans considérer que
I’extermination des Tutsi était inéluc-
table, mais en n’ignorant pas non plus
la longue germination du processus
génocidaire.

Les colons inventent

les « ethnies » hutu et
tutsi

Depuis 1994, et méme avant dans
le cas, par exemple, de I'historien
francais Jean-Pierre Chrétien, les re-
cherches se sont focalisées sur la
construction historique de la diffé-
rence raciale (ou « ethnique », pour
reprendre le terme qui s’est imposé
a partir des années 1950-1960 sans
que le présupposé raciste ne soit re-
mis en cause) entre Hutu et Tutsi,
et son incorporation par une part de



plus en plus large de la population
rwandaise, sans doute pas exclusive-
ment les élites sociales et politiques.

Le moment colonial, entre la fin
du XIXe siecle et I'indépendance, est
a cet égard décisif. Ce ne sont certes
ni les explorateurs ni les mission-
naires ou les administrateurs colo-
niaux (d’abord allemands, puis belges
apres la Premiere Guerre mondiale)
qui « inventent » ces catégories, qui
existaient bien dans le Rwanda an-
cien, alors dominé par une monar-
chie centralisée. Toutefois, il s’agis-
sait alors de catégories sociales fluides
et sans doute pas primordiales dans
la maniere dont se définissaient les
individus. La colonisation va d’une
part rigidifier et accorder de plus
en plus d’importance a ces catégo-
ries, d’autre part leur donner une
teinte raciale qu’elles n’avaient pas
jusqu’alors. Pour le dire vite, les Tut-
si vont étre associés a une race supé-
rieure de seigneurs venus avec leurs
troupeaux de vaches depuis le nord
du continent africain, tandis que les
Hutu incarneraient le modele du pay-
san africain noir, servile et desti-
né a travailler la terre. Ce modele
tres sommaire (et authentiquement
raciste) gomme ainsi toute les subti-
lités et complexités de la société et de
la monarchie rwandaise. Sur la base
de stéréotypes physiques impossibles
a généraliser, on explique que les Tut-
si et les Hutu se distinguent par leur
taille, leur couleur de peau ou la lon-

gueur de leur nez et on les différencie
sur le plan de leurs valeurs morales
et de leur intelligence. En somme, ce
sont les théories raciales européennes
qui sont transposées dans le pays, au
mépris des réalités sociales et poli-
tiques.

Réputés plus proches des Blancs,
des (et non les) Tutsi se voient pri-
vilégiés dans l'acces aux postes ad-
ministratifs et aux principales écoles
secondaires, ce qui suscite chez cer-
tains Hutu ce que l'on a pu appe-
ler une culture du ressentiment. Lors-
qu’émerge parmi eux, en 1957, un
« mouvement hutu », il s’agit notam-
ment de défendre le droit des Hu-
tu a participer au pouvoir politique,
contre ce qu’ils appellent « un mo-
nopole [..] dont dispose une race, le
Tutsi » (Manifeste des Bahutu, mars
1957). Loin de la remettre en cause,
ce « mouvement hutu » reprend a
son compte la grille de lecture raciale
de la question sociale et politique hé-
ritée des savoirs coloniaux, oubliant
au passage que la majorité des Tut-
si — ceux que l'on pourrait quali-
fier de « petits Tutsi » — partage le
sort des Hutu. Sur la base d’une rhé-
torique mettant en avant l’existence
d’un « petit peuple » et bientot d’un
« peuple majoritaire » hutu, les Hutu
sont présentés comme les plus, sinon
les seuls légitimes a controler le pays
tandis que les Tutsi sont qualifiés de
colonisateurs, autrement dits d’étran-
gers. A Dinverse, les Hutu sont pré-



sentés comme les véritables autoch-
tones.

1961 :
aux fondements

une République
ra-
cistes

C’est dans ce contexte que se dé-
roule, entre novembre 1959 et fin
1961, avant méme l'indépendance,
une révolution qui met fin a la mo-
narchie et accouche d’un régime ré-
publicain contrdélé par le mouvement
hutu, avec le soutien des autorités co-
loniales belges. Ces derniéres n’ont
guere de difficultés a appuyer un dis-
cours qui ne fait pas de la remise
en cause du colonialisme européen sa
pierre angulaire. A l'indépendance, en
juillet 1962, le Rwanda est donc bien
une république, assise sur des fonde-
ments racistes, dans laquelle les Tutsi
apparaissent a bien des égards comme
des citoyens de seconde zone.

Au début des années 1960, cette
grille de lecture n’est sans doute pas
partagée par ’ensemble de la popu-
lation, notamment paysanne. L’incor-
poration de l'identification raciale ou
ethnique se poursuit entre les années
1960 et 1980, appuyée par exemple
par les politiques d’état civil qui
conduisent, a partir du début des
années 1970, a enregistrer systéma-
tiquement les nouveau-nés en fonc-
tion de leur appartenance a 1'une ou

l’autre des catégories. En prolonge-
ment d’une pratique seulement initiée
a I’époque coloniale, les cartes d’iden-
tité mentionnent cette appartenance.
Dans 'esprit des dirigeants rwandais,
il importe de mettre fin aux privi-
leges accumulés séculairement par les
Tutsi, sous la monarchie, puis sous
I’Etat colonial, ce qui est le prétexte
a une politique de quotas (pour l'ac-
ces aux écoles secondaires ou aux em-
plois publics et parfois privés) qui se
renforce au milieu des années 1980, a
mesure que ’apparente embellie éco-
nomique initiée dans les années 1970
s'assombrit. L’Etat rwandais qui, au
passage, n'a rien d’un Etat failli et
qui contrdle étroitement ses popula-
tions, se caractérise a cet égard par
une obsession statistique, manifeste
par exemple dans cet extrait d’un
rapport du ministere de I'Intérieur au
début des années 1980 s’inquiétant de
la diminution du pourcentage de la
population tutsi, passée de 11,05 % a
10,94 %, une régression attribuée aux
mariages mixtes et aux falsifications
d’ethnies sur les papiers officiels. A
ce titre, s’il est vrai que les Tutsi re-
présentent une minorité de la popula-
tion, il parait bien hasardeux de s’ap-
puyer sur les statistiques fournies par
les autorités rwandaises d’alors, tant
celles-ci semblent faire I'objet de ma-
nipulations et d’interrogations dans
la maniére dont elles ont été établies.



Avec la guerre civile de
1990, les Tutsi assimi-
lés au FPR

Lorsque commence la guerre ci-
vile en octobre 1990 apres que le
FPR a pénétré au Rwanda par le
nord pour défendre ce qu’il considere
étre le droit au retour des centaines
de milliers de réfugiés ayant quitté
le pays depuis I'indépendance, le ra-
cisme anti-Tutsi se renforce considé-
rablement. Les Tutsi dits « de l'in-
térieur » sont assimilés sans nuance
(et au mépris de la réalité) au FPR
dans le cadre d'une rhétorique conspi-
rationniste classique : celle d’une pré-
tendue « cinquieme colonne ». Outre
les pogroms déja évoqués, les années
1990-1994 voient la multiplication de
nouveaux médias, dont certains déve-
loppent un discours ouvertement ex-
trémiste, en lien avec certains des
partis politiques qui se constituent
dans le multipartisme retrouvé (de-
puis 'indépendance, le Rwanda avait
vécu pour ainsi dire en permanence
sous un régime de parti unique de
fait, puis de droit). Dans la presse
écrite d’abord, le journal Kangu-
ra, apparu en mai 1990 et qui pu-
blie tres régulierement jusqu’au prin-
temps 1994, se caractérise par la viru-
lence de son ton et de ses caricatures.

Commencant a émettre en juillet
1993, la Radio-télévision libre des
mille collines (RTLM) donne une

caisse de résonance encore plus im-
portante a ces discours. Elle continue
d’ailleurs a émettre tout au long du
génocide et constitue un puissant re-
lais pour les bandes de tueurs, notam-
ment dans la capitale Kigali. Lorsque
le président de la République meurt
dans l'attentat contre son avion au
soir du 6 avril 1994, éveénement qui
sert de déclencheur a la campagne
d’extermination, c’est donc peu de
dire que les structures de mobilisation
de la population civile existaient. Il
importe néanmoins de rappeler que,
jusqu’au dernier moment, le génocide
n’était pas inéluctable. L’incapacité
notamment de la communauté inter-
nationale a faire appliquer les accords
de paix et de partage du pouvoir entre
les forces gouvernementales, les partis
d’opposition et le FPR joua ainsi un
role essentiel dans la dynamique gé-
nocidaire.

Il importe également de souligner
que les chercheurs (historiens, poli-
tistes et sociologues notamment) ne
partagent pas tous les mémes vues sur
le role de l'idéologie et des discours
anti-Tutsi dans cette dynamique gé-
nocidaire. Jean-Pierre Chrétien, qui a
joué un réle important dans la mise
au jour des contenus des médias ex-
trémistes dans les années 1990, in-
siste sur leur role fondamental. Hé-
lene Dumas souligne également la
prégnance de l'idéologie, décrivant ce
qu’elle appelle une grammaire des
massacres, les pratiques de cruau-



té étant en quelque sorte une mise
en acte des schémes de pensée des
tueurs. A linverse, une partie de la
recherche états-unienne relegue au se-
cond plan les facteurs idéologiques et
développe plutét une lecture des lo-
giques de mobilisation au sein des
bandes en termes de coercition et de
pression sociale, de peur ou d’espoir
d'un gain économique. Ces analyses
« instrumentales » sont tres présentes
notamment chez un auteur comme
Scott Straus. Au sein d’une biblio-
graphie abondante, on peut citer éga-
lement le travail important de Jean-
Paul Kimonyo qui croise a la fois les
temporalités (temps court et temps
long) et les facteurs explicatifs (idéo-
logiques, politiques et sociaux) pour
rendre compte de la mobilisation pay-
sanne dans le génocide.

Les gacaca : refaire so-
ciété apres les
sacres

mas-

En tout état de cause, de méme
qu’il n’est pas possible d’occulter
I’histoire longue du racisme pour
comprendre le génocide des Tutsi et
la maniére dont il s’immisce dans
les communautés locales, il est im-
possible de comprendre la politique
judiciaire du gouvernement rwandais
post-génocide sans faire référence a la
facon dont le génocide s’est déroulé

au sein des communautés locales et
des relations de voisinage. Entre avril
et juillet 1994, en méme temps que
le génocide, la guerre entre les forces
gouvernementales et le FPR reprend.
C’est ce dernier qui emporte le com-
bat et met fin aux massacres, avant
de prendre le controle du pays. Au
début des années 2000, face a la len-
teur du processus judiciaire au sein
des tribunaux d’instance, le gouver-
nement décide la mise en place d’un
nouveau cadre judiciaire : les gacaca.
Ces tribunaux populaires, dans les-
quels les juges sont élus par la po-
pulation et les proces se tiennent sur
les collines et les lieux de la com-
mission des crimes, reprennent les
principes de la justice transitionnelle.
Il s’agit de refaire société, en fai-
sant éclore la vérité dans un proces-
sus judiciaire centré sur le triptyque
aveu/pardon/réconciliation. Surtout,
de méme que le génocide fut un crime
de voisins, les gacaca visent en prin-
cipe a inscrire la justice dans les com-
munautés locales afin de contribuer a
retisser le tissu social. Pres de deux
millions de proces se sont ainsi tenus,
un chiffre tres largement supérieur au
nombre d’accusés puisqu’une meéme
personne pouvait étre jugée dans les
différentes localités ou elle avait sup-
posément commis des crimes. Quoi
qu’il en soit, il s’agit bien la d'un sys-
teme judiciaire qui vise a répondre
aux spécificités du déroulement du
génocide.



