Richard Kalka

ieu
DESARMI

Journal d’un curé de campagnes

LB




OPERATION AMARYLLIS, RWANDA
8-14 AVRIL 1994

LE MERCREDI 6 AVRIL 1994 A 20123, l'avion du président rwan-
dais, Juvénal Habyarimana, est abattu par un missile Sam.
Clest le déclenchement d'une série de violences qui culmine-
ront le samedi 9 a Kigali, lorsque la capitale du Rwanda est
mise 2 feu et a sang, avant que tout le pays ne s'embrase dune
folie meurtriere. Les combats d"une violence inouie entre les
Hutus et les Tutsis font rage, dans toutes les rues de la capi-
tale la chasse a 'homme est d'une cruauté indicible: femmes
éventrées au coupe-coupe, enfants égorgés, hommes abattus
a la matraque ou 2 la machette. L'enfer.

Le 7 avril, un groupe de dix soldats belges de la mission
MINUAR, est pris 2 parti par une bande de Hutus, militaires
ot miliciens. Le chef de section, Thierry Lottin, un jeune lieu-
tenant, est perplexe. Il se fait intimer 'ordre de déposer les
armes, condition sine qua non d’'une quelconque négocia-
tion. 11 prend aussitot contact par radio avec son supérieur
hiérarchique, le commandant Dewez. Celui-ci lui conseille
d'abord de palabrer, puis, éventuellement, d'obtempérer. Une
fois les armes en possession des miliciens Hutus, les Belges
recoivent l'ordre de sallonger par terre. Avec des machettes
bien aiguisées, les Hutus coupent un tendon d'Achille a chaque
soldat, leur crevent les yeux et leur sectionnent le nez, tout
en hurlant et en proférant des injures. Le lendemain matin,
les soldats francais trouveront, en bout de piste de 'aéroport,
les dix corps des soldats belges sauvagement mutilés.
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Le 7 avril toujours, en début d'aprés-midi, deux gendarmes
francais et 1'épouse de I'un d’entre eux sont abattus, dans le
jardin de leur maison, probablement par les mémes extré-
mistes Hutus.

Les premiers avions frangais, en provenance de Bangui, se
posent sur l'aéroport de Kigali en début de soirée. A leur bord,
deux compagnies du 3° RPIMa: la premiére de combat com-
mandée par le capitaine de Ladoucette et la compagnie d'éclai-
rage et d’appui du capitaine Millet. L'état-major tactique du
colonel Poncet se trouve dans la troisieme rotation de poser
d’assaut. La troisieme compagnie de combat du 8* RPIMa
décollera de Bangui, comme d’ailleurs un groupement du
COS venu de France, le soir du 8 avril. J'étais dans cet avion.

L'objectif de la mission des 550 parachutistes francais est
clair, net et précis: évacuer, le plus vite possible, tous les res-
sortissants francais et étrangers. Rien d‘autre. Aucune inter-
vention n’est envisageable en faveur de 'un ou de 'autre des
belligérants de cette atroce guerre fratricide. Le moindre écart,
le moindre incident seraient considérés comme de I'ingérence
et pourraient avoir des conséquences politiques graves.
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Le chauffeur de 1'un des commandos chargés de I'évacua-
tion démarre sec devant l'entrée principale de l'aéroport. Une
fois de plus, sa mission est de se rendre le plus vite possible
a I'école francaise de Kigali, I'un des lieux de rassemblement
des ressortissants. Les trois voitures civiles réquisitionnées
pour la mission empruntent une route qui contourne la capi-
tale par l'ouest, permettant d'éviter 1'axe le plus chaud de la
ville. Soudain, une femme Tutsi, poursuivie par une bande
de Hutus armés de matraques et couteaux, se jette contre le
capot du premier véhicule en espérant, dans son tragique dés-
espoir, y trouver un refuge. Le conducteur freine brutalement.
Les deux occupants ne bougent pas, hébétés par la complexité
de I'événement. Que faire ? Comment réagir? Ces quelques
instants d’hésitation ont suffi pour que les tortionnaires Hutus
comprennent que les militaires francais ne défendront pas la
femme. Au retour, les passagers du véhicule ont pu voir son
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cadavre, ventre ouvert, qui gisait au bord de la piste. Les assas-
Sins, avec un sourire et un geste amical de la main, les saluaient
gentiment...

Radio Mille Collines diffusait d'incessants appels a «rem-
plir les tombes» et A « exterminer les cafards »,
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L'équipe de Vincent et celle de Brice sont trés bien logées:
une villa confortablement meublée, un jardin luxuriant, une
petite piscine bien propre. Mais personne n'aura le temps d’en
profiter. Leur mission, depuis la nuit du 8 avril, est extréme-
ment délicate : extraire et évacuer la famille du président
Habyarimana. Parachutistes, soldats d’élite, rompus a toutes
sortes d'opérations difficiles, solidement entrainés, ils restent
sereins. Les plans sont élaborés avec soin, le contact avec
Agathe Habyarimana est établi. La veuve est 2 la fois nerveuse,
angoissée et arrogante. Habituée 4 donner des ordres qui ne
souffrent pas le moindre refus, elle exige son évacuation immé-
diate ainsi que celle de tous les membres de sa famille. Les
véhicules 4x4 se remplissent en un temps record. Les paras
trient les bagages, pour laisser la place a une demi-douzaine
d’employés de |'ambassade, tous Tutsis. « — I est hors de
questiond’abandonner nos valises ! » rugit Madame Habya-
rimana'. Les paras s'exécutent, déchargent les employés et
leur promettent de revenir les chercher. Une heure plus tard,
les employés Tutsis gisaient égorgés a méme le sol carrelé de
I'ambassade.

£E*

On réveille la section du lieutenant Nicolaou avant l'aube,
Un réveil bien inutile car nul n'a fermé I'ceil de Ia nuit. Aucun
d’entre eux - ils sont 2 la fois exténués de fatigue, traumati-
sés par la violence des événements — n’a méme songé a enle-
ver ses rangers. Ils se sont juste allongés sur des lits Picot. L.a
mission confiée par le commandant Soler: I'évacuation immé-
diate d'un orphelinat tenu par des sceurs d'une congrégation
polonaise, situé a une vingtaine de kilométres au sud-est de
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Kigali. Des bandes de Hutus, toujours a la recherche de Tut-
sis, commencent a roéder aux alentours.

Le lieutenant Nicolaou, homme de poigne au coeur gros
comme une armoire, donne des ordres a ses chefs de groupe:
armement, munitions, conduite a tenir... Les véhicules quit-
tent discretement le campement de fortune en lisiére de 1'aé-
roport. Vers 7 h, la colonne francaise s'arréte devant un taxi-
brousse. Cing cadavres a l'intérieur: trois hommes, une femme
et un enfant de 5 ou 6 ans. Tous massacrés a la machette. Le
caporal Burat, conducteur du premier véhicule, pris de nau-
sées, vomit abondamment sur le coté.

Soudain, le bruit sec des fusils d'assaut plaque toute la sec-
tion a terre. L'échange nourri de tirs est de courte durée. Des
Hutus ? Des Tutsis 2 Des bandes rivales 2 Le FPR 2 Impossible
de savoir. Le calme revient tout aussi rapidement qu'il a été
interrompu. On entend méme le chant d'un oiseau dans ce
cadre luxuriant de fleurs et d’arbustes.

L'orphelinat se trouve a quelque 800 m au nord du village.
Le convoi croise un groupe de rodeurs matinaux qui n’ont
peut-étre pas, eux non plus, dormi de la nuit. La batisse et
l'enceinte de l'orphelinat sont en trés bon état, les travaux de
rénovation ont été terminés en mars dernier. Le lieutenant
Nicolaou frappe sur le grand portail métallique. Une minute
plus tard, une jeune sceur au visage fatigué lui ouvre.

« — Merci d’étre venu, Monsieur. Nous avons déja été
menacés hier soir par un groupe de jeunes excités. Nous avons
trés peur. Tous les enfants sont réunis dans la chapelle de I'or-
phelinat. Ils prient. » Une centaine d'enfants, blottis les uns
contre les autres, apeurés, sont en train de réciter « Je vous
salue Marie, pleine de grace...» La sceur supérieure, debout,
tient dans sa main gauche un gros chapelet en bois et, dans
sa main droite, un mouchoir avec lequel elle essuie son front
en sueur. Voyant le lieutenant entrer dans la chapelle et s’age-
nouiller devant le Saint Sacrement, elle accourt vers lui et
'embrasse. « — Merci, Monsieur le militaire, merci ! Que Dieu
vous bénisse ! C'est la Providence qui vous a fait venir jusqu'a
chez nous... » «— Non, ma sceur, c’est mon colonel qui m'a
envoyé ici, pour vous évacuer, vous et tous vos gosses. »
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Les jeunes parachutistes de la section, trés émus se regrou-
pent derriére leur lieutenant. Le temps presse, pas une minute
3 perdre. Tous les enfants avec leurs maigres baluchons sont
regroupés dans la cour de I'orphelinat. Les plus petits, la main
serrée dans la main d’un plus grand, pleurent. Les grands font
de leur mieux pour les consoler. La moitié des effectifs de la
section est en garde autour de I'enceinte de I'orphelinat, I'au-
tre moitié aux ordres du lieutenant pour préparer 1'évacua-
tion. Les enfants sont hissés dans les véhicules par les bras
musclés des paras. Les sceurs les rejoignent en hate et le convoi
s'ébranle. Le déplacement se déroulera sans trop de difficul-
tés. Les problemes commencent a 'aéroport. Quelle destina-
tion pour toute cette petite troupe ? Les enfants sont rwan-
dais, Hutus et Tutsis. Quatre-vingt-dix-sept au total. Les sceurs
sont des ressortissantes polonaises. Le lieutenant-colonel Soler,
commandant en second les troupes frangaises, se gratte les
quelques cheveux qui lui restent. Certes, il y a un C-130 qui
est prét a décoller pour Bangui. Et aprés? Le contact est immé-
diatement pris avec I'état-major des EFAO. C'est OK, les enfants
seront répartis dans les orphelinats de Bangui et les sceurs, si
elles le souhaitaient, pourront rentrer en Pologne. L'attaché
de défense polonais se chargera de leur acheminement. Deux
ans plus tard, le lieutenant Nicolaou sera fait chevalier de I'or-
dre national du mérite polonais.
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Le PC de l'opération Amaryllis, installé dans une vaste
piéce de réception au premier étage de la batisse aéropor-
tuaire, travaille 24 h sur 24. C'est une véritable surchauffe
opérationnelle: la tension y est palpable et I'énervement,
fatigue accumulée aidant, est plus que tangible. Le colonel
Henri Poncet, commandant les forces d'intervention, demeure
en permanence scotché a son fauteuil entre une ligne télé-
phonique directe avec Paris et tous les moyens de transmis-
sion mis a sa disposition. Epuisé, mal rasé, assailli des mul-
tiples questions de ses subordonnés, de sollicitations en tout
genre, de demandes d'évacuation pressantes, il ne sait plus
o1 donner de la téte. Son adjoint et chef d’opérations a la fois,




DIEU DESARME i)

s'emploie de son mieux a répondre a toutes les requétes et
suppliques rapportées par les patrouilles évoluant sur le ter-
rain. On manque d'effectifs, on dispose de trop peu de moyens
de transport et surtout, le temps presse car la situation se dété-
riore d’heure en heure.

Lundi 11 avril, 9 h 30. Une équipe de commandos para-
chutistes recoit I'ordre de se rendre 4 'ambassade de France.
Objectif: récupérer 'ambassadeur et tous les employés restés
sur place. Une mission délicate, car les batiments francais
sont, semble-t-il, assiégés par des bandes de pillards. Les tirs
de mortier sont de plus en plus ajustés. L'équipe des paras,
chargée de I'extraction, démarre en trombe. Le trajet pour s’y
rendre a €té reconnu auparavant et ne devrait pas poser de
probléme majeur. Presque de la routine.

La réalité se révele beaucoup plus difficile. 'acces i I'am-
bassade est rendu impossible par la présence des manifes-
tants qui réclament une intervention de la France. I/arrivée
des forces francaises en provenance de Bangui, trois jours
auparavant, a €té interprétée comme une aide militaire au
profit des Hutus. L'objectif de la seule évacuation des ressor-
tissants ayant été clairement affiché, voila qui a surpris et décu
ces mémes Hutus. D'oti la manifestation encerclant la repré-
sentation francaise a Kigali.

L'équipe des commandos commence par une palabre qui
s'avere efficace. Vincent est trés convaincant: « Non, ce ne sont
pas les militaires qui décident, ils obéissent aux ordres qui
sont de prendre un contact direct et physique avec 'ambas-
sadeur. Oui, ils transmettront le message des manifestants. .. »
Au bout de dix minutes, on les laisse passer. Les paras par-
viennent a entrer dans I'enceinte de I'ambassade. Toutes les
portes sont verrouillées et les fenétres obstruées. Le chef
d’équipe rend compte de la situation au PC opérationnel.
Quelques instants plus tard, une porte s’ouvre avec précau-
tion. Les commandos investissent le batiment. Le visage de
l'ambassadeur affiche le soulagement de se retrouver entre
les mains des militaires francais. Pour lui cest la fin d‘un cau-
chemar. Reste le déplacement a effectuer jusqu’a l'aéroport,
mais tout ce petit monde de I'ambassade fait entierement
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confiance aux paras. Pourtant, I'heure est a un échange inten-
sif de tir dans toute la ville. La route menant vers l'aéroport
n’est pas épargnée. Les balles sifflent. L'ambassadeur tourne
de plus en plus au verdatre. Il ne dit plus un mot. Les véhi-
cules arrivent enfin a 'aéroport. Le convoi est accueilli par le
colonel Poncet et une demi-douzaine de gardes du corps.
I’ambassadeur souhaite, avant de prendre 1'avion, se raser, se
laver et changer de chemise. Tout le monde s'affaire pour satis-
faire la haute autorité francaise. Celle-ci, une fois lavée et par-
fumée, quitte le pays de « mille collines » en pleine crise.

La mission elle-méme est loin d'étre achevée. Le contingent
de I'ONU, terré depuis le début de la crise dans ses casemates,
est totalement absent du terrain. Les parachutistes francais
mangquent d’effectifs. Un espoir renait a I'annonce de l'arrivée
des renforts belges. Mardi 12 avril, un gros-porteur rempli de
paras belges se pose a I'aéroport de Kigali. Surprise de taille:
aucune collaboration avec les forces frangaises n'est prévue.
Lopération menée par les Belges vise uniquement a la récu-
pération et a 1'évacuation de leurs propres ressortissants.

Mardi 12, 14 h, une équipe de parachutistes francais se
trouve, une fois de plus, au Centre culturel frangais a Kigali,
'un des points de rassemblement. Le caporal-chef Dumou-
lin, montant la garde avec trois gars de la section a I'extérieur
du batiment, contacte l'adjudant-chef Martin.

« — Mon adjudant-chef, y a trois camions pleins de sol-
dats qui viennent sur nous ! Conduite a tenir? » « — Bouge
pas ! C'est qui? Rends compte le plus vite possible ! »

Les militaires sautent de leurs camions et se déploient en
position tactique dans le périmetre sécurisé par les troupes
francaises. « — Mon adjudant-chef, ce sont les Belges. J'ai I'im-
pression qu'ils veulent livrer un combat de localité. Je ne com-
prends pas, la zone est complétement sécurisée. » « — Laisse
faire, mon petit, on a d'autres chats a fouetter. »

Le groupement belge investit le Centre culturel et, sans
tenir compte ni de la situation, ni de la présence des forces
francaises, se met a la recherche de ses ressortissants. Et c'est
la pagaille. Des cris, des ordres, des contrordres, la bouscu-
lade. Des bagages volent en éclats. Des enfants se mettent a
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pleurer. La confusion est a son apogée. Un vrai bordel. L'ad-
judant-chef n’en peut plus: « — C'est qui le chef du détache-
ment?» hurle-t-il a pleins poumons. Un capitaine surgit de
nulle part. Casque lourd sur la téte, gilet pare-balles, pistolet
a la main. « — Mon capitaine, il serait peut-étre plus raison-
nable et beaucoup plus efficace de travailler de concert. Orga-
nisez d'abord le transport de tout ce monde jusqu'a 1'aéro-
port, rapidement et en sécurité. Vous pourrez ensuite récupé-
rer vos compatriotes dans le calme et dans le calme toujours,
vous les mettrez dans I'avion. Faisons comme a 'armée ! »

Ex %

Les forces spéciales seront les derniéres a quitter Kigali. Le
jour de leur départ, les forces gouvernementales se rendent 2
I'évidence: les Francais ne sont pas venus pour les soutenir.
Le contingent belge, décrété persona non grata déja pendant
sa mission onusienne, est montré du doigt et mise en cause
dans l'attentat contre l'avion présidentiel. La haine contre les
Belges se conjugue bizarrement avec un fort sentiment pro-
francais. Mais les Francais s'en vont. Déception et coleére suc-
cedent a la confusion qui régne depuis le 8 avril. Les FAR
(Forces armées rwandaises) décident d’empécher le départ du
dernier avion a coups de mortiers?. Les obus tombent a une
effroyable proximité de l'avion prét a décoller. Les moteurs
vrombissants, la rampe ouverte, I'avion entame son roulage.
Les derniers commandos qui sécurisent la zone montent dans
I'avion en marche. Lloyd regagne I'avion en dernier. Un décol-
lage sec, magistralement négocié par I'adjudant-chef Millet*.
Il faudra un bon quart d’heure avant que chacun des passa-
gers ne respire enfin normalement...

Notes du chapitre

1 - Il existe des raisons sérieuses de penser qu'elle aurait été 4 l'origine de I'Acazou (le premier cercle
de pouvoir) et qu'elle aurait participé, i ce titre, a la préparation des plans du génocide.

2 - A moins que ce soient les tirs du FPR (Front patriotique rwandais) de Paul Kagamé.

3 - Le dernier sous-officier pilote et commandant de bord de 'armée de 'Air francaise. Un homme
exceptionnel, un pilote de trés haut niveau.




