Rwanda : juger le crime des autres, taire les siens — I’impasse francaise de
la vérité

A P’approche d’une nouvelle décision de justice concernant Agathe Habyarimana, veuve de
I’ancien président rwandais, un collectif de personnalités, d’historiens et d’experts s’est
mobilisé dans les pages du journal Le Monde pour dénoncer un non-lieu jugé «
incompréhensible ».

Cette mobilisation est légitime.
Elle rappelle une exigence fondamentale : celle de poursuivre les responsables de génocide,
ou qu’ils se trouvent, et de ne jamais laisser s’installer I’impunité.

Mais une question s’impose.
Pourquoi cette exigence de justice, si forte lorsqu’il s’agit de poursuivre des acteurs étrangers

du génocide, semble-t-elle s’affaiblir dés lors qu’il s’agit d’interroger les responsabilités
francaises elles-mémes ?

Une asymétrie troublante

D’un c6té, une mobilisation intellectuelle et médiatique réelle pour dénoncer I’impunité de
figures rwandaises impliquées dans le génocide. Des tribunes, des signatures, une présence
dans le débat public.

De ’autre, une quasi-absence de relais lorsqu’une initiative citoyenne vise a demander une

commission d’enquéte parlementaire sur les responsabilités de la France — pourtant
qualifiées de « lourdes et accablantes » par le rapport présidé par Vincent Duclert.

https://petitions.assemblee-nationale.fr/initiatives/5042

Aujourd’hui, elle ne compte encore que quelques dizaines de signatures. Ce chiffre est
révélateur : d’un malaise, d’un silence, d’une difficulté a regarder I’histoire en face. Parfois,
ce ne sont pas les faits qui condamnent une époque, mais ce qu’elle choisit d’en faire — ou de
ne pas en faire

Cette asymétrie n’est pas anodine.
Elle révele une difficulté profonde : la France semble plus a I’aise pour juger les crimes
des autres que pour examiner les siens.

L'«incompréhensible »... vraiment ?

L’article du Monde évoque un non-lieu « incompréhensible ».
Mais cette incompréhension n’est-elle pas elle-méme révélatrice d’un refus d’inscrire les faits
dans une perspective historique plus large ?

Car I’histoire de la politique frangaise en Afrique — bien documentée — montre une
constante :
ne jamais abandonner un allié stratégique, méme lorsque celui-ci devient indéfendable.



Cette logique n’est pas morale, elle est politique.
Elle reléve de ce que I’on appelle la raison d’Etat.

Dans ce cadre, ce qui apparait comme « incompréhensible » au niveau judiciaire devient, a
I’échelle historique, tristement cohérent.

Refuser de voir cette continuité, ¢’est maintenir une forme d’aveuglement volontaire — ou, a
tout le moins, une prudence intellectuelle qui confine a I’évitement.

L’'union sacrée du silence

Plus troublant encore est le constat d’une forme d’union sacrée.

De la droite a la gauche, en passant par une partie des intellectuels pourtant engagés dans le
travail de vérité, une ligne implicite semble s’imposer :

ne pas franchir le seuil qui consisterait a mettre en cause frontalement les responsabilités
francaises.

On peut dénoncer les crimes. On peut analyser les mécanismes.

Mais des lors qu’il s’agit de tirer toutes les conséquences politiques — commission d’enquéte,
mise en cause de décideurs, interrogation de la chaine de commandement — le silence
revient.

Ce silence n’est pas neutre.
11 protege.

Une vérité sans conséquence

Le rapport Duclert a constitu¢ une avancée importante.
Mais il a aussi produit un effet paradoxal : une reconnaissance sans conséquence.

On admet des « responsabilités lourdes et accablantes ». Mais aucune traduction
institutionnelle majeure n’en découle. Ni commission d’enquéte. Ni débat parlementaire
structuré. Ni mise en responsabilité politique.

Cette situation crée une illusion de vérité : tout semble dit — mais rien n’est véritablement
interrogé jusqu’au bout.

Cette tension apparait de maniere particulierement révélatrice dans certaines prises de position
récentes.

Ainsi, des historiens ayant contribué¢ de manicre décisive au travail de vérité sur le génocide
des Tutsi peuvent refuser de s’associer a une initiative citoyenne demandant une commission
d’enquéte parlementaire — au nom d’une nécessaire distinction entre travail scientifique et
engagement politique — tout en signant, dans le méme temps, des tribunes publiques
contestant une décision judiciaire concernant une figure rwandaise impliquée dans le
génocide.

La contradiction n’est qu’apparente.



Elle révele en réalité une ligne de partage implicite : il est 1égitime, et méme nécessaire, de
produire du savoir, de 1’exposer dans 1’espace public, et de soutenir la poursuite des
responsables étrangers du génocide. Mais il devient beaucoup plus difficile de franchir le seuil
consistant a transformer cette connaissance en exigence politique adressée a I’Etat francais
lui-méme.

Ce déplacement est décisif. Car il marque la frontiére entre une vérité reconnue et une vérité
agissante. Entre une lucidité admise et une responsabilité assumée.

Poursuivre les génocidaires rwandais reléve d’une exigence de justice universelle, largement
consensuelle.

Interroger les responsabilités frangaises engage, au contraire, un conflit politique interne, une
mise en cause de la continuité de 1’Etat, et potentiellement de responsables encore vivants.

C’est ici que s’installe une forme de retenue, que I’on pourrait qualifier de lucidité contenue.
La vérité est dite — mais ses conséquences sont différées, voire neutralisées. Cette situation
éclaire ’asymétrie actuelle : la France se mobilise plus aisément pour juger les autres que

pour s’interroger elle-méme.

Et c’est précisément dans cet écart que se loge aujourd’hui I’impasse démocratique.

La pétition invisible

Dans ce contexte, une pétition citoyenne a été¢ déposée sur le site de I’ Assemblée nationale
pour demander précisément ce passage a I’acte démocratique.

Elle reste, a ce jour, largement ignorée.

Ni reprise par la presse.

Ni véritablement relayée par les personnalités pourtant engagées sur ces questions.

Ce silence est révélateur.

Il ne s’agit pas ici de contester la 1égitimité des combats menés contre I’ impunité des
génocidaires rwandais.

11 s’agit de souligner que ce combat ne peut étre crédible que s’il s’applique également a

soi-méme.

Juger sans se juger ?

La France se trouve aujourd’hui face a une contradiction majeure.

Elle affirme son engagement en faveur des droits humains. Elle participe a la poursuite de
criminels internationaux. Elle commémore.

Mais elle peine a interroger pleinement son propre role.



Or, comme le rappellent réguliérement les instances internationales, la prévention des
génocides repose sur une exigence simple :
la cohérence.

On ne peut condamner les crimes ailleurs tout en laissant dans I’ombre les zones grises de sa
propre histoire.

Le véritable enjeu

Le véritable enjeu n’est pas seulement historique.

11 est politique, moral, démocratique. Il s’agit de savoir si une démocratie peut reconnaitre des
responsabilités, sans en tirer de conséquences, sans permettre un débat, sans accepter de se
regarder elle-méme comme un objet d’enquéte

Une question ouverte

L’affaire Agathe Habyarimana pose une question essentielle : celle de I’impunité des acteurs
du génocide. Mais elle en révele une autre, plus dérangeante :qu’en est-il de ’impunité des
Etats ?

Tant que cette question restera sans réponse, la justice apparaitra comme partielle, et la
mémoire comme incompléte.

Et la France, malgré ses principes, restera prise dans cette contradiction :
vouloir étre exemplaire sans accepter d’aller jusqu’au bout de ce que I’exemplarité exige.

Jacques Schaff



