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linat sur une colline de Kigali
est devenu I’étape obligée de
toute visite officielle, mission huma-
nitaire ou dél€gation internationale.
La presse entiére y défile. Au Rwan-
da, dans la guerre civile qui semble

c et éi¢ 1994, un modeste orphe-

s’apaiser, Marc Vaiter, francais et-

maitre des lieux, est devenu un héros.
Quelques semaines plus t6t, en avril
1994, lorsque éclatent les premiers
massacres, les ambassades décam-

pent, évacuant leurs ressortissants. . -

Marc Vaiter refuse de quitter le pays.
" Etreste 12, dernier Blanc de la ville ou
presque, pour protéger les 40 gamins
sans famille, dont il a pris la charge. Il
voit brandir les machettes, tomber les
obus. Tremble de peur, mais cache
des hommes traqués dans le plafond
de sa maison. Des miliciens hutus exi-
gent qu’il désigne, parmi les petitsor-
phelins, ceux qui sont de I’ethnie tut-
sie. Et lui, fusil contre le ventre, refuse
de livrer les enfants.
«Son geste m’a bouleversé», exphque
Laurent Beccaria, responsable de col-
lection aux éditions Plon. Pendant les

événements, juste avant que les lignes -

téléphoniques ne soient coupées, il ar-
rive a joindre Marc Vaiter. «Si vous en
réchappez, faites-moi

5 «On le prenait
un livre.» e
Septembre 1994, 2  hurluberiu
Kigali, retour au cal- ::‘:r musr;t'es
1 a1 NCcs sol
e Mt Vi
était encore
éclair a Paris pour pius pauvre
rencontrer le roman-  que nous et
cier Frangois Taillan- :;z‘:m’: .
dier, pressenti pour e e i
lui tenir la plume. En  rwandais

sortant du rendez-
vous, Taillandier rappelle Beccaria.

«J'ai peur qu’on soit tombé sur.un
illuminé ou un zozo. J'ai peur de-ne -

pas m’en sortir.» De son c6té, Mare

sion d’étre devenu un phenomene

barbu un peu dingue qut estrestéa.

sienne; ol il s’estréinstallé en m:
demnier, les gamins I"appelle «Jésu
lorsqu’il prend I'autobus. D’un ton si
“bas, qu’il en est parfois inaudible, il

parle de son enfance; dans une famille

aisée, petits industriels de Noisy-
le-Grand, a ’est de Paris. Dans les
années 80, il devient cadre commer-
cial, parfumé, bien habillé, coiffé par
Maniatis.

Et puis, I’'image se brouille. En 1987,
Marc Vaiter apprend qu’il est séropo-

sitif. Le compagnon avec lequel il vit

depuis des années vient de le quitter.
Chargé d’alcool et de médicaments,
il part en voiture dans un périple
suicidaire. Bilan: un mort, celui de
I’automobile d’en face. Marc Vaiter
est condamné a huit mois de prison
ferme.

Vaiter se souvient: «/’avais [ impres--

- MARC VAITER. Ce ane;
d’orphe]]ns tutsis. Rentre en

un cabinet de parapsy
Mais voila, le 13 décembre 1990

‘c’est Dieu qui lui apparait. Les che-

mins que prend sa foi déroutent cer-

tains catholiques. Nu-pieds, il vade

Noisy-le-Grand a I'église parisienne

de Saint-Eustache; pourtomber en.-
priere pendant des heures de suite: Il =

fait veeu de pauvreté. Renonce & tout.
Dort chez qui peut I’ hcberger vétu au
gré des dons.

1987. Unmédecin lui annoncequ 1];

est séropositif..

Décembre 1990. Conversiona -
I'église Saint-Eustache. .
Octobre 1994. Arrivée au Rwanda.

Avril 1995. Parution du livre Je n'ai

o les sauver tous; €ditions Plon:

«Dans cette révélation, j'ai comprzs -

que ma vie avait un sens: Dieuwm’a
voulu séropositif pour que j’dide les
maliades du sida.» En 1991, il fonde
son association, JA-Ile-de-France

Avril 1994.Début de la guerre civile.

+ilm’a parlé d’Ouganda,je me suis dit:

-~ pays les plus dangeureux du monde.” »
- Lui voit un «nouveau message de
. Diew»: «llm’appelle la-bas pour'y fai-
__re son royaume.» Ce sera le Rwanda,
. parce que les-démarches sont plus fa-
- ciles. 1 y arrive seul, en octobre 1993.

T de Diew é sauvé Iété dernier, au RWanda, des dizaines
ce pour pubher un livre, il Sappréte a repartir en Ouganda

elle s’émeut: «Jl a le don de se mettre
dans les situations impossibles. Quand

”Comme par hasard, encore un des

Toujours les malades du sida. A 1’hdpi-
tal de Kigali, Marc Vaiter leur porte du
tiz. Parle avéc eux, des heures entiéres.

- Les lave, un 2 un, avec une patience

d’apbtre. «On le prenait pour un hurlu-
berlu, explique un médecinrwandais.
Pour nous, les'Blancs sont des riches.
Lui était encore plus pauvre que nous
et prétendait nous. aider.» Un jour
d’automne, une femme qui agonise
confie sa petite fille 2 Marc Vaiter.

‘Le bouche 2 oreille de Kigali drainé

sous son toit ceux que 1’hopital rend
orphelins. Deux, trois, dix. A I’heure
des premiers coups de machette, ils
sont pres de 50 enfants dans la petite
villa. Avec I’aide d’une secrétaire
bénévole et d’un gardien alcoolique
repenti, Marc Vaiter 1mpmv1se un
home d’enfants.

11 avril 1994. La voiture de I’ambassa-
de de France s’arréte devant la petite
villa. «/l faut partir.» Marc Vaiter hési-
te. La secrétaire le regarde. «On va
mourir situt’envas.» A coté d’elle, un
des gamins s’efforce de contenir ses
larmes. Cette retenue le touche. Le
Francais reste. Ceux qui, plus tard,
s’étonneront de son courage, I’exaspé-
rent. «C’est la grdce de Dieu qui nous a
protégés. Pasmoi.»

Finalement, le livre se fait. Malgré ses
premicres réticences, le romancier
Francois Taillandier a revu Marc Vai-
ter. «Il a un cété rotalement incontro-
lable, au sens ou rien n’a de prise sur

- lui lorsqu’il décide quelque chose, re-

prend Taillandier. Sa personnalité m’a
séduit, parfois, je sortais de chez lui
bouleversé. »

. Ensembile, ils ont mis en forme I’ aven--
. ture rwandalse de Vaiter dans Je n’ai

| pas pules sauver tous, écit plus proche’

our), qui accompagne ala
mort les personnes touchées par le vi-.
. rus. Pena peu, son engagement t prend

urnure sacrificiel]e. Lorsqu’il
décide de créer une antenne de son as-

= sociation, ¢’est I”Algérie qu’il choisit,
.. déjaen pleine unploswn islamiste. Au

bout de trois mois, il rentre en France.
«C’était trop compliqué.»

Un an plus tard, Marc Vaiter se réveille
en pleine nuit en hurlant «Ouganda». 1l
court chez Bernadette Jonquer. Mére
de famille, aussi solide que Marc Vaiter
est éthéré, elle est 'autre versant de

T association JA-Tle-de-France.

Modeste, avec la bonne humeur de cel-
le qui raconte les facéties d’un enfant,

du journal intime que de I'épopée guer-
, ol se mélent les enfants, les an-

I allé a Kigali, en janvier dernier.

11 raconte que 131~bas, les Rwandais
€cartent sur le passage de Marc Vai-

ter, comme par un effet magique. Pour-

 tant, aprés avoir créé deux nouveaux
_ centres d’accueil pour plus de 800 or-

phelins, le Frangais est rentré a Paris.

«J'avais peur de finir en vieux colonial.

Nous continuerons bien sir a collecter
les subventions depuis Paris, mais ce
sont les Rwandais qui doivent prendre
leur histoire en main. Aprés avoir été
une vedette, je suis devenu celui qui
rappelle aux Occidentaux qu'ils n ‘au-
raient pas dii ﬁar »

Marc Vaiter va repamr Pour I'Ou-
ganda cette fois. «Je vis dans la crain-
te de ne pas avoir répondu a I'appel

de Dieu.» ®
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