
”J’ai vu ma mère se faire tuer”, Annick Kayitesi-Jozan,
survivante du génocide au Rwanda, est invitée aux

Rencontres Michel Serres à Agen
Bertrand Chomeil

La Dépêche du Midi, 10 novembre 2024

Invitée de dernière minute aux Ren-
contres Michel Serres, Annick Kayitesi-
Jozan témoignera ce lundi, à 11 h 30,
au théâtre Ducourneau à Agen. Resca-
pée du génocide rwandais, l’écrivaine a
traversé les ténèbres. Elle assure que la
vie vaut d’être vécue.

Jacques Attali absent, Annick Kayitesi-
Jozan, accompagnée par David Djaïz, témoi-
gnera sur le génocide rwandais ce lundi au
théâtre Ducourneau. Un moment fort des
Rencontres Michel Serres DDM - MORAD
CHERCHARI

Des barrières partout dans le pays, des
frontières fermées, des tirs, des grenades, des
machettes, des cris, du sang, des corps dé-
chiquetés… Un million de morts en 100 jours.
L’horreur. Le chaos. Du 7 avril au 17 juillet
1994, il y a 30 ans, le génocide des Tutsis au
Rwanda a plongé le monde dans les ténèbres.

Annick Kayitesi-Jozan a 14 ans le 30 avril
1994. Ce jour-là, à Butare, son village, elle
est cachée dans l’école où travaille Specioza,
sa maman. Elle a déjà croisé le regard vide
de « la Grande Faucheuse ». « Ma famille
a connu des drames successifs », résume-t-
elle en pesant chaque mot. Cinq ans plus tôt,
Athanase, son père, médecin, et Apolline, sa
petite sœur atteinte d’une maladie rare sont
décédés dans le tragique incendie d’un hôtel
en Belgique, la veille de leur retour au Rwan-
da.
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« C’était un grand groupe
d’hommes qui chantaient »

À Butare, en 1994, l’extermination a com-
mencé le 19 avril par l’assassinat du préfet
Tutsi et de ses proches par des extrémistes
Hutus. Ce 30 avril, l’équivalent du CPE de
l’école dévoile la cachette où se trouvent An-
nick, sa sœur aînée, son frère et sa mère. Au
moment où ils sont découverts, elle repère le
trousseau de clés de sa maman et s’en sai-
sit. « Quand ils ont vu que je l’avais pris, ils
m’ont capturé pour ouvrir les portes. Cela n’a
pas de sens car ils auraient pu les ouvrir sans
moi mais rien n’avait de sens à ce moment-
là ». Elle assiste alors, impuissante, à la mort
de sa mère, massacrée par les miliciens hutus.

« C’était un grand groupe d’hommes qui
chantaient, qui étaient animés de cette idée
qu’il fallait que nous disparaissions, soupire-
t-elle entre deux inspirations désarmantes. Ce
n’est pas quelque chose que je comprends. Ma
mère n’était pas armée. Elle avait tout juste
40 ans. Elle avait tout entrepris pour nous
sauver. Dans sa vie, elle ne faisait qu’essayer
de nous faire grandir. Elle occupait un poste
insignifiant de gestionnaire dans une petite
école insignifiante pour jeunes filles ». Son
frère Aimé est tué également sauvagement.
Les meurtriers feront disparaître les cadavres.
Comme elle, sa sœur Aline survivra.

« La télévision montrait
des corps comme si c’était
une forêt abattue »

Le CPE gardera Annick comme, dit-elle,
« bonne à tout faire » avant qu’elle ne soit ré-
cupérée par une ONG et amenée en France.
Elle étudiera les sciences politiques et la psy-
chologie.

Annick Kayitesi-Jozan a beaucoup témoi-
gné sur son histoire. Elle a écrit aussi deux
livres. En 2004, dans Nous existons en-
core (Michel Lafon), elle a fait un rappel à
l’humanité. « La télévision ne montrait que
des corps comme si c’était une forêt abat-
tue. Cela donnait l’impression que ces corps
n’avaient jamais été vivants. Or nous étions
des hommes, des femmes et des enfants, avec
nos drames, nos os. Nous étions des êtres hu-
mains ». Le deuxième ouvrage Même Dieu ne
veut pas s’en mêler, (Seuil) paraît en 2017.

Annick a deux enfants. À l’âge de 3 ans,
sa fille lui a demandé où étaient ses parents,
à elle. Elle lui a répondu qu’ils n’étaient plus
là en trouvant les mots justes pour présenter
les circonstances affreuses de leur départ. La
petite a réagi : « Quand ils ont tué Specioza,
est-ce qu’ils savaient qu’elle était ta mère ? ».

Annick raconte la suite : « Je n’ai pas men-
ti. Elle m’a dit : c’est tellement triste. Elle
a pleuré pendant des heures. Je n’étais plus
l’enfant de mes parents mais le parent de mes
enfants. J’ai réalisé que la situation où ma
mère ne pouvait pas protéger ses enfants était
abominable. Je ne peux pas imaginer ma fille
vivre ce qu’on m’a fait vivre ».
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« Un homme n’est pas un
cafard »

Le contraste entre l’horreur qu’Annick
Kayitesi-Jozan a vécue et son énergie posi-
tive est saisissant. Elle a longtemps espéré
retrouver le corps des siens pour les enterrer.
« C’est la seule chose qui m’habitait. J’étais
resté pour accomplir ça et puis chemin fai-
sant… ». Elle considère aujourd’hui « qu’une
vie est faite pour être vécue et non pour être
anéantie. C’est un droit qui est commun, donc
c’est aussi le mien ».

Qu’est-ce qui la met en paix ? « J’aime
l’idée que je suis en vie. Nous avons tous

conscience que la vie est fragile. Sur une idée,
on peut la perdre. Ce qui nous a tués au Rwan-
da, c’est l’idée que le Tutsi, que l’autre, était
un étranger puis un cafard et les cafards, nous
savons ce que nous faisons avec. Mais un
homme ne peut pas devenir un cafard ». Elle
se souvient d’une petite fille venue à l’école
de Butare pour que la maman d’Annick la
cache. « Mais ma mère avait été tuée. Ils
ont vu la gamine et l’ont tué à son tour. Ils
étaient quatre ». Annick affirme n’avoir ja-
mais songé à la vengeance parce qu’elle n’est
pas portée par l’idéologie de ces hommes,
« pas habitée par quelque chose qui fait que
ça – l’innommable –, ça devient juste ».


