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Michel Bussi emmene une jeune femme sur les traces de
sa famille au Rwanda
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Quels sont les cinq romans en lice
pour le prix Renaudot des lycéens, re-
mis le 13 novembre & Loudun (Vienne)
? Des étudiantes de 'université de Poi-
tiers les ont lus. Que pensent-elles du

livre de Michel Bussi, « Les Ombres du
monde » 7 Voici leur avis.

MICHEL
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Michel Bussi, auteur de « Les Ombres du
monde » sélectionné au Renaudot des ly-
céens 2025 o © Jean-Marc Quinet / Maxppp
/ Montage FTV

Dans Les Ombres du monde (Les Presses de
la cité), Michel Bussi, enseignant-chercheur a
I'université de Rouen et auteur de polar, suit
une jeune femme a la recherche de son his-
toire familiale, marquée par le génocide des
Tutsis au Rwanda. Sélectionné au prix Re-
naudot des lycéens, remis le 13 novembre a
Loudun, dans la Vienne, le roman entreméle
le vécu de trois femmes d’'une méme famille.
L’auteur s’applique a restituer les faits en al-
ternant les points de vue entre la petite-fille
et sa grand-mere décédée ainsi que la mere et
le grand-pere.

Un carnet

C’est d’ailleurs lui qui encourage sa petite-
fille, Maé, dans sa quéte d’identité et lui offre
a Noél un billet pour le Rwanda, le pays des
gorilles aux dos argentés. Mais il lui offre aus-
si le carnet tenu par sa grand-mere, Espé-
rance, entre 1990 et 1994, couvrant le dé-
but du génocide. Il 1ui fait promettre de le



lire en cachette de sa mere, qui n’avait que
3 ans a I’époque du massacre, et ignore tout
de l'existence des notes prises par sa propre
mere.

Si ces personnages sont fictionnels, Michel
Bussi convoque aussi des figures historiques.
Ainsi, son récit commence en avril 1994, au
lendemain de la mort du président Juvénal
Habyarimana, dont 'avion a été abattu par
un missile. L’évenement marque le bascule-
ment du Rwanda dans I'horreur avec le dé-
but de I'un des génocides les plus meurtriers
du XX siecle, celui des Tutsis (800.000 & un
million de morts). Les faits restent pourtant
encore méconnus de la population frangaise.
A travers son roman, l’auteur souhaite sen-
sibiliser son lectorat aux faits et rappeler la
responsabilité du gouvernement frangais dans
les événements qui se sont joués au Rwanda.

Michel Bussi, en avril 2025, auteur de polars
et des « Ombres du monde », en lice pour le
Renaudot des lycéens, remis a Loudun, dans
la Vienne, le 13 novembre 2025. « © VALE-
RY HACHE / AFP

Vingt-cinq ans de recherches et une se-

maine de voyage lui ont permis de construire
son intrigue poignante qui dépeint les évé-
nements du passé. Par le biais de la fiction,
I’auteur croise histoire et journalisme pour
nous ramener a l'actualité du pays et aux
proces du tribunal pénal international pour
crime contre 'humanité qui sont intentés
contre les génocidaires en fuite ces dernieres
années. Si la pate d’écrivain de polar de Mi-
chel Bussi se repere nettement dans 1’écriture,
elle permet, dans ce roman, d’entrainer le lec-
teur jusqu’au bout du récit marqué par la
douleur et I’horreur.

Les Ombres du monde (Les Presses de la ci-
té), de Michel Bussi, 23,90€. En librairie de-
puis le 14 aotit 2025.

*Charléne Diot et Zoé Huiliers sont
étudiantes a l'université de Poitiers
en master LiMeés (édition, commer-
cialisation et vie littéraire). Cet ar-
ticle est publié dans le cadre d’un par-
tenariat entre la rédaction de France
3 Nowuwvelle-Aquitaine a Poitiers et
l’université de Poitiers a l’occasion du
prix Renaudot des lycéens.

Entretien avec Michel Bus-
si

Qu’espérez-vous transmettre a tra-
vers votre roman Les Ombres du
monde ?

Michel Bussi : C’est un roman qui traite
d’un theme important : le génocide des Tut-
sis au Rwanda. C’est le dernier génocide que
I’humanité ait connu en termes de proximité



Le romancier Michel Bussi, photographié¢ au
salon Iris noir de Bruxelles, le 26 octobre
2024. « © Jean-Marc Quinet / MAXPPP

puisque c’était il y a 30 ans et c¢’est aussi 'un
des trois génocides reconnus par ’ONU avec
celui de la Shoah des juifs et des Arméniens.

Je me suis apercu avec ce livre, Les Ombres
du monde, que ce génocide est extrémement
méconnu ou mal connu en France. C’est sans
doute parce que la France était la puissance
militaire présente au Rwanda a ce moment-
la, qu’elle a une responsabilité tres forte
et méme accablante. De ce fait, beaucoup
d’informations contradictoires ont circulé, on
a souvent parlé de génocide, au pluriel. La
plupart des journalistes disent encore « le
génocide rwandais », alors qu’évidemment il
faudrait dire le génocide des Tutsis au Rwan-
da. Il y a déja eu un grand nombre d’autres
ouvrages sur cet événement notamment avec
des paroles de rescapés ou d’enfants qui
ont vécu au Rwanda comme Gaél Faye ou
Scholastique Mukasonga. Cependant, ils le
traitent tous par le biais de la survie, mais au-
cun ne traite du role de la France, du role des

militaires frangais et méme plus précisément
du role des militaires francais dans I'attentat
qui a déclenché ce génocide.

Dongc, ce que j'aimerais transmettre, c’est
simplement cette idée qu’il reste beaucoup
de zones d’ombre sur 'implication frangaise
dans ce génocide et qu’on a tendance un petit
peu a l'oublier. Le temps passe et il est né-
cessaire que des journalistes, des politiques,
des citoyens, des artistes s’interrogent sur ce-
la. J’ai eu envie de poser ses questions que
je me suis posé en tant que Francais qui
s’est documenté, qui est allé au Rwanda, et
qu’évidemment, beaucoup de lecteurs apres
avoir lu mon livre se posent de la méme fa-
con.

Quels effets pourrait-il avoir sur un
plus jeune lectorat ?

Ayant une fille de 17 ans en terminal qui
étudie les génocides dans la spécialité HGG-
SP et étant un professeur de géographie po-
litique a l'université qui pendant 25 ans a
fait étudier le Rwanda a ses éleves, je me
suis apercu que la génération d’apres 2000
se sent concernée par ce génocide qui est
quelque part leur histoire directe. C’est une
génération qui connait les camps de concen-
tration, la Seconde Guerre mondiale et tout
ce qui s’est passé apres la chute du mur de
Berlin mais c’est une histoire ancienne qui
ne les concerne pas immédiatement, car ils
ont rarement eu des témoignages directs par
des grands-parents. Alors que le génocide des
Tutsis au Rwanda est plus proche temporel-
lement, la plupart des acteurs de ce génocide
sont encore vivants et apparaissent dans les
médias. Je pense donc que la jeune génération
a un devoir assez énorme d’exigence de véri-



té par rapport a ce génocide qui est quelque
part le gros point noir de son histoire.

Pensez-vous vous inscrire dans un
travail de mémoire de la méme lignée
que le travail du journaliste Jean Hatz-
feld ?

Oui évidemment, Jean Hatzfeld est un
journaliste qui effectue un travail de cher-
cheur et pour écrire ce livre je me suis beau-
coup appuyé sur ses travaux, en particulier
sur les paroles de bourreaux dans Une saison
de machettes (Seuil, Points). Son travail se
concentre essentiellement sur les bourreaux
et la mécanique du génocide. Il a beaucoup
travaillé sur la Shoah avant le Rwanda. Il es-
saye de montrer de facon un peu universelle :
comment le génocide peut exister 7 Comment
des gens ordinaires vont pouvoir se transfor-
mer en bourreaux et devenir des génocidaires
? Comment les gens vont participer a ce gé-
nocide ou en tout cas ne pas I'empécher 7

(C’est une partie importante de mon roman
qui renvoie a une question universelle mais,
dans ses travaux, il ne traite pas directement
comme objet la dimension politique qui est
I’objectif principal des Ombres du monde.

Au cours d’une interview sur RTL
vous avez dit que le titre Les Ombres
de monde représentait les différents ni-
veaux de responsabilités de ce génocide,
la part d’ombre que nous avons en cha-
cun de nous parce que les roles Tutsi et
Hutu auraient pu étre inversés. Pour-
tant ce livre sensibilise son lectorat a la
responsabilité de la France. Comment
expliquez-vous cette dualité 7

En effet, je dis que ce titre Les Ombres du
monde correspond a la part d’ombre qu’on a

tous quelque part dans nos tétes. Comme on
I’a vu pendant la Seconde Guerre mondiale,
pendant le génocide des Tutsis, cette part
d’ombre explique que des peres de famille qui
aiment leurs enfants, qui travaillent, qui sont
souvent des catholiques pratiquants, vont se
transformer en bourreaux. Ils vont assassiner
parfois des voisins ou des amis pendant ces
100 jours du génocide et ensuite redevenir
des gens tout a fait ordinaires qui continuent
de travailler dans les champs et d’aimer leurs
enfants... C’est un mécanisme presque incom-
préhensible. On aurait tous envie de dire que
nous ne serions jamais dans le camp des gé-
nocidaires mais Jean Hatzfeld et d’autres ont
bien montré qu’en réalité, il y a assez peu de
rébellion, de gens qui désobéissent et que fina-
lement la plupart des gens deviennent un des
rouages du mécanisme parce qu’ils ont sou-
vent beaucoup a perdre : la vie ou la vie de
leurs proches ou une situation sociale... Donc
il y a effectivement cette dimension-la de la
part d’ombres mais la France, soyons clairs,
n’a pas voulu et provoqué le génocide. Elle est
responsable de ne pas 'avoir empéché alors
qu’elle aurait pu, parce qu’elle était militai-
rement présente, qu’elle a laissé le temps aux
génocidaires de s’organiser...

On peut penser que les services secrets
francais, le gouvernement de I’époque ou en
tout cas l'état-major du président frangais
connaissent et connaissaient des choses qui
n‘ont pas été divulguées au grand public.
C’est un aspect qui est aussi présent dans
mon livre.

Mais je ne considere en aucun cas que la
France, le gouvernement de Frangois Mitter-
rand élu a I’époque, n’avait une volonté gé-



nocidaire. Ils n’ont simplement pas coupé les
ponts ou ils n’ont pas voulu voir 'action des
génocidaires.

Vous avez parlé des mécanismes du
génocide : est-ce que quand vous avez
voyagé au Rwanda vous avez découvert
des choses sur la logique du génocide
que les récits ou vos recherches ne vous
avaient pas déja apprises 7 Que reste-
t-il de cet événement que vous avez pu
voir la-bas 7

Il reste énormément de choses et ce qui
m’a paru tres important la-bas, c’est le de-
voir de mémoire. Quand on va au Rwan-
da aujourd’hui, on se rend dans un pays
apaisé, sécurisé, assez touristique, qui donne
I'impression d’étre joyeux, coloré, actif. C’est
donc un pays ot on n’imagine pas qu’il puisse
s’y dérouler une guerre civile et encore moins
un génocide. En revanche, la mémoire est pré-
sente partout : les commémorations au Rwan-
da sont tres importantes et tres longues, les
monuments et les plaques avec le nom des vic-
times sont omniprésents. C’est un peu comme
nos monuments aux morts qui rappellent la
Premiere Guerre mondiale. Cet effet de mé-
moire est saisissant pour un événement qui
date seulement d’il y a 30 ans et dans un pays
ou finalement on a l'impression que rien ne
s’est déroulé. Le Rwanda ne fait que ce qu’on
a souvent fait en Europe avec la mémoire de
la Shoah, mais je pense que libérer la parole
et la mémoire a tout prix est nécessaire parce
qu’on ne peut pas reconstruire un pays sur
le non-dit, le mensonge ou sur des choses qui
pourraient pourrir.

J’ai eu la chance de rencontrer des resca-
pés notamment ceux de Bisesero, la colline

ol les Tutsis ont résisté. Je me suis entretenu
longtemps en téte a téte avec I'un d’eux et il
m’a dit que le pardon n’était pas possible, la
réconciliation difficile mais qu’en revanche il
fallait continuer a vivre ensemble.

Le romancier Michel Bussi, a son domicile, en
2019 « © Philippe Lavieille / MAXPPP

Ce vivre ensemble est essentiel. Les enfants
qui n’avaient que 5 ou 10 ans au moment du
génocide, méme si leurs peres étaient bour-
reaux et qu’ils ont été condamnés, ils n’ont
pas a porter le fardeau de leurs parents. Tut-
si et Hutu sont des choses qui ont disparu des
1994 parce qu’on a voté et interdit toute men-
tion ethnique. Les enfants et ceux qui sont nés
apres le génocide ne seront ni Tutsi, ni Hu-
tu et n’auront a porter ni la vengeance, ni la
culpabilité.

Il y a cette possibilité au Rwanda parce que
ce génocide n’est pas basé sur une revendica-
tion territoriale, ni religieuse, comme d’autres
conflits dans le monde. Aujourd’hui, les
Rwandais sont simplement rwandais, méme
si on ne peut pas étre dans la téte de quel-
qu'un qui a vu sa famille étre assassinée et lui



demander de vivre en faisant fi de ce trauma-
tisme.

On comprend que vous avez fait un
travail de mémoire avec ce roman. Vous
avez recréé les tribunaux (Gacacas qui
ont eu lieux apreés le génocide. Ou
placez-vous le futur des proces hypo-
thétiques de 2028 et du dernier cha-
pitre, « 16 ans plus tard » 7

Pour les Gacacas, il y avait I'idée de mul-
tiplier les formes narratives dans Les Ombres
du monde de maniere a avoir un objet lit-
téraire qui était multiple et qui ne soit pas
juste une fresque historique un peu linéaire
qui lasse le lecteur. J’ai vraiment voulu utili-
ser plusieurs formes narratives et notamment
ces Gacacas qui arrivent au fil du roman qui
s’averent étre, au final, des pieces de théatre.
C’était aussi une fagon d’intriguer le lecteur,
de se demander ce qu’étaient ces Gacacas, ce
qu’étaient ces proces. Puisque les personnes
qui sont présentes dans ces Gacacas, fina-
lement, vont mourir au fil du roman alors
qu’elles restent bien vivantes tant qu’on ne
sait pas qu’il s’agit d’une piece de théatre.

Il y a un travail littéraire mais aussi 'idée
de se dire qu’on va théatraliser ces Gacacas
et en faire un travail de mémoire puisqu’ils
sont organisés autour de la libération de la
parole. Il y a déja eu des pieces de théatre,
des artistes rwandais ont utilisé les Gacacas
dans des représentations scéniques. Les Ga-
cacas sont quelque chose d’assez unique au
monde qui mérite d’étre utilisé.

Pour « 16 ans plus tard », javais envie
de me projeter pour le cinquantieme anni-
versaire du génocide puisqu’il y a eu le tren-
tieme anniversaire récemment et ¢a s’est mar-

qué par une sorte de déception puisqu’on
s'attendait a ce qu’il y ait des paroles un
peu plus fortes du président francais, en tout
cas quelque chose qui aurait pu marquer le
temps et il n’y a rien eu. Il n’y a pas eu
d’excuses de la France, exactement comme
elle a pu s’excuser pour la rafle du Vel d’Hiv.
Beaucoup de Rwandais attendent les excuses
de la France. Donc j’ai imaginé que, quand
le temps serait passé, on célebrerait les cin-
quante ans du génocide et qu’a cette occasion,
le président ou la présidente francaise aurait
un discours beaucoup plus fort sur la France,
mais les choses sont encore fraiches et il fau-
dra, je pense, beaucoup de livres, de films,
de chansons pour faire prendre conscience et
qu’il y ait une sorte de pression populaire
pour que la France aille plus loin dans la re-
connaissance de son implication.

Tout a I’heure, vous parliez du fait
qu’au Rwanda on ne pardonne pas for-
cément, mais que vous essayez de ne
pas émettre de jugements sur cela. Est-
ce que ces futurs hypothétiques vous
permettent de prendre de la distance
pour montrer que les futures généra-
tions n’ont pas a porter cette charge-
la ?

Exactement, c’est ce que je voulais mon-
trer. Quand j’imagine cet éveénement du cin-
quantieme anniversaire, les enfants sont tres
présents. Il y a aussi cette idée que la plu-
part des acteurs du génocide seront décédés,
en tout cas ceux qui étaient au pouvoir mais
il y aura encore beaucoup de gens qui auront
connus le génocide notamment les jeunes gé-
nérations mais pas les enfants. Donc ¢a serait
plutot quelque chose du domaine de la trans-



mission.

I1 faut savoir que le Rwanda est un des pays
les plus jeunes au monde a cause d'une gé-
nération qui a été assassinée, la génération
la plus agée. Mais c’est aussi un pays mo-
derne qui a encore de grandes inégalités avec
une grande pauvreté. Mais ¢’est quand méme
un pays qui se veut étre une des vitrines de
I’ Afrique.

Quelque chose qui m’a marquée, pour faire
le lien avec une des questions précédentes,
c’est quand je suis allé a Bisesero, sur un
des mémoriaux. J'ai été accueilli par un
guide avec le journaliste Patrick De Saint-
Exupéry. Ce guide, qui était un jeune étu-
diant en histoire, parlait en anglais et son
discours, par rapport au génocide, était de
dire « aujourd’hui il n’y a plus de Tutsis,
plus de Hutus, nous sommes tous rwandais

et notre devise est soyez vous-méme » (be
yourself). C’était un discours tres libéral, tres
anti-communautarisme. C’était 1'idée que la
langue, c’est 'anglais, que chacun doit pen-
ser a lui-méme et a sa réalisation personnelle,
ne plus penser en terme de communauté ou
en terme d’ethnie ou en terme de langue lo-
cale. Donc, c’est un discours tres moderne
qui montrait que, finalement, les jeunes gé-
nérations peuvent petit a petit entrer dans
une forme de mondialisation, dans d’autres
regards que simplement d’étre assigné a une
ethnie ou a une colline au Rwanda. Bien en-
tendu, cela est marqué avec d’énormes inéga-
lités en termes de pauvreté, de scolarité, etc.
Mais néanmoins, on a quand méme cet espoir.

Entretien réalisé par Charlene Diot
et Zoé Huiliers*.



