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Henriette Steinberg

Sl onnagit pas, on meurt»

ENTRETIEN

enriette Steinberg; 72 ans, est secré-
taire générale du Secours populaire
frangais depuis 2019, A 6ans, elle ac-
compagnalt sa meére dans les bidonvilles
autour de Paris pour distribuer de l'aide
li Ai1zans, pendant la grive des mi-
neurs de 1963, elle faisait sa premiére collece
pour l'association, Fille de survivants de la
Shoah, elle est restée bénévole toute sa vie au
Secours populaire, sillonnant le monde pour
aider les plus précaires, Une vie consacréed la
solidarité, sans s'apitoyer, comme elle I'a ra-
conté dans un livre intitulé Ne jomais baisser
les yeux (Robert Laffont, 2o22).

Jene serais pas arrivée la si...

... Sijen'etais pas née dans une famille juive
issue de l'est de 'Europe, avant vécu les affres
delaguerre. Mon pére et mes grands-parents
maternels sont arrives en France dans une
indigne pauvreté. Ils étalent tous tres culti-
vés, volontaires, n'hésitant pas & mettre les
mains dans le cambouis pour construire, vi-
vre, avoir des enfants. Avec l'idée que c'est
toujours & plusieurs qu'on avance.

D'oil vos grands-parents venaient-ils
précisément 7

Les parents de ma mére, née en 1929,
étaient des Russes blancs ayant fui I'Union
soviétique au début des annédes 1920. Ingé-
nieur, mon grand-pere, Simon Rozental, avait
retrouve du travail en France, Au début de la
guerre, il a été appelé comme soldat, fait pri-
sonnier en 1940 et envoye en Allemagne, ol
ila travaillé dans une ferme. L'un de sescama-
rades lui avait dit: «Toi, Rozental, tu viens
diAlsace! N'oublie jamais! » Mon grand-pere
4 compris et n'a jamais dit qu'il était juil Li-
beére, il a passé la deuxieme partie de la guerre
en Bourgogne, ol il a ouvert une librairie-pa-
peterie. Il est mort en 1952, quand j'avais 1 an.

Et du coté de votre pére?

Mon pére, né en 1926, venait d'une famille
bourgeoise de Roumanie Son pére dirigeaitla
librairie francophone de Bucarest, fréquentée
par lintelligentsia. Tout a basculé avec la
montée du nazisme en Europe. En entendant
que les nazis défilaient sur les Champs-Ely-
sées, une absolue tragédie pour lui, mon
grand-pére a eu une crise cardiaque. 1l en est
mort, quelques mois plus tard. Ma grand-
mére a compris que, si elle restait en Rouma-
nie, sous le joug de lon Antonescu, qui faisait
la chasse aux juifs, personne ne survivrait.
Alors elle a ful, en1043. Avecses deux enfants,
ellea traversé la Bulgarie, la Turquie, la Syrie et
le Liban, pour arriver dans le futur Etat d’ls-
raél. Mon pere a donc fait son service militaire
en Palesting, sous mandat britannique! Puis,
en 1947, il est parti en France. [l a ensuite mis
vingt ans i oblenir la nationalité fmncaise.

Qu'est-il advenu du reste
de votre famille?

Tous ceux qui sont restés a I'Est ont é1é ex-
termingés. Dans les anndes 1990, ma mire est
allée voir La Haine, le film de Mathieu Kasso-
vitz. En sortant, elle m’a dit: « Oh! ils sont
gentils, ils n'ont famais connu la haine!» Elle
a vécu dedans toule sa vie. Quelques heures
avant de mourir, elle m'a posé une question
singuliere: «Qu'estce qu'on peut faire
quand on est mort s Je lui ai répondu : « Soi-
méme, rien. Mais on peut transmettre,» Elle
m'a alors dicté ce que nous avons inscrit sur
sa tombe: « Ni pardon ni oubli pour les nazis
allemands et roumains qui ont assassing
mes grands-parents et mon oncle. »

Oi1 avez-vous grandi?

A Paris, les uns sur les autres dans un mi-
nuscule deux-piéees, dans le 13° arrondisse-
ment, Mes parents, qui se sont rencontrés i
Sciences Po, travaillaient tous les deux, mais
ils tiraient le diable par la queue. Mon pére
était rédacteur a IAgence juive et ma mére,
secrétaire, puis documentaliste. Je me sou-
viens du cri de ma mere quand elle a ouvert
I'armoire de notre taudis et découvert que la
chatte avait fait ses petits sur le seul costume
de mon pere! De mon coté, je n'ai jamais eu
le sentiment de manguer, J'ai vécu une en-
fance modeste mais heureuse,

Quels souvenirs gardez-vous
de vos parents?

Ma mére, Héléne, était trés attentive 4 cha-
cun d'entre nous. Lépreuve de la guerre ne
I'avait pasempichéed Btredrile, chaleureuse,
Etlucide. Elle qui avait toujours refusé de por-

JENE SERAIS PAS ARRIVEE LASI...

«Le Monde » interroge une
personnalité sur un moment
décisif de son existence. Cette

semaine, la secrétaire généraledu
Secours populaire frangais revient
sur son engagement humanitaire

ter étoile jaune nous a eleves, mes dewx fre-
res et moi, avee lidée quil faut se battre, ne
pas céder, Elle m'a appris aussi la compassion,
dénuée de sentimentalisme, pour les oppri-
més, Elle a toujours été bénévole au Secours
populaire. La question quelle se posait était
simple, concréte: que peut-on faire pour les
autres, avec les autres? "al adopté cetie dé-
marche. Si on n'agit pas, on meurt.

Et votre pére, Lucien Steinberg?

1l a décidé de se consacrer 4 I'histoire pour
rendre hommage & ses camarades de lycée
qui avaient été extermingés parce que juifs, ré-
sistants ou communistes, 11 voulait
comprendre. 1| passait son temps dans les ar-
chiveset a rencontré de nombreux criminels
de guerre, en prison. 11 a écrit dans ses livres
que beaucoup d'entre cux n'étaient méme
pas antisémites, simplement assoiffés de
pouvoir et d'argent. Ce qui, pour lui, était ab-
solument stupéfiant. Tl a passé des centaines
dheures avec ces gens, notamment Helmut
Knochen [1910-2003], ce qui mettait ma mére
dans une rage invraisemblable. Mais il n'a ja-
mais liché prise, C'était sa fagond'honorer la
mémoire de ses camarades. Il y a pensé jus-
qu'a son dernier jour. Toute sa vie, ila fait des
cauchemars. Une tragédie pour ma mere.

En quoi cet héritage familial a-t-il pesé
sur vous ! Vous viviez avec des fantomes.
Non. Mes parents étaient des lutteurs. Des
lutteurs pour la vie, Cest pourquoi ils ont dé-
cidé d'avoir des enfants. Et, paradoxalement,
mon pére était un homme trés drole et
joveux, bon vivant. Il pouvait terminer un re-
pas et en commencer unautre dans la foulée,

Quel genre d'enfant étiez-vous?

Je lisais tout ce que je pouvais. A l'école,
mes professeurs disaient que j'étais inso-
lente parceque je les regardais droit dans les
yeux quand ils parlaient, ce qu'ils ne sup-
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portaient pas. Ils répéaient: « Baisse les

yeux.» Je ne comprenais pas pourguoi. J'ai

compris plus tard 4 quel point le regard est

une arme puissante. Quand je collecte pour

leSecours populaire, je regarde vraiment les

gens, et ¢a marche!
connu I’ itisme?

Quand [avais 7 ans, mon institutrice faisait
une fixette sur mon écriture. Elle hurlait, cou-
pait les fils de mes cahiers, déchirait les pages
incriminées et me faisait recommencer
C'étaient des brimades, mais je ne m'en ren-
dais pas compte, je pensais seulement que
{'écrivais mal. Mon pére, lui, avait compris, Il
est allé voir la directrice de ['école et lui a dit:
«Madame, 'antisé mitisme, ¢a suffit. » Du jour
au lendemain, Uinstitutrice a cessé de couper
Ies fils de mes cahiers, Mes parents nous ont
toujours dit: « 5i on vous traite de sales juifs,
cognez d'abord, parlez ensuite. » 1ls nous ont
appris & résister, a nous faire respecter. Bien
plus tard, j'ai d'ailleurs pratiqué un sport de
combat, & mains nues, le Vo-Viet Nam. Les
coups, quand je les prends, je les rends.

Aimiez-vousl'école?

Je navais pas de bons resultats en 47, La di-
rectrice du lycée Edgar-Quinet a convoqué
mon pére et ma mére pour leur dire que mon
cas etait désespéré, qu'ils ne pourraient ja-
mais rien faire de moi. Mes parents ont eu la
bonne idée de ne pas m'en parler et m'ont pro-
posédaller dans une école mixte. ] ai donc fait
ma 3¢ al'Ecole alsacienne, comme boursiere,
Cette école, @ 'esprit si particulier, me conve-
nait parfaitement. Les autres enfants avalent
plus de maoyens, ¢a se voyait. Mais je me suis
fait des amis, que je vois encore aujourd'hui

C'est la que vous rencontrez I'éerivain,
journaliste et compagnon
de la Libération Emmanuel d'Astier
de La Vigerie...
1l nous avait fait un exposé remarquable;

empreintd'h té. 1 se itcomme

rité de pauvrete : on donnait ce qu'on avait. f'ai
toufours vendu du muguet pour le Secours
populaire. En 1963, pendant fa gréve des mi-
neurs, j‘ai collecté a la gare du Nord, dans le
casque de 'un dewc A 12ans, c'était ma pre-
miére collecte, Je n'ai pasarrété depuis.

Est-ce l'exemple de votre mére qui vous
a conduite & cette vie d'engag

Je ne sais pas. Pour moi, c'était comme 'air
qu'on respire, banal. Cest souvent dans les
milieux qui n'ont pas de moyens qu'on cher-
che a aider ceux qui en ont encore moins,
Mes parents nous ont élevés dans l'idée du
partage. du respect de l'autre, quel qu'il soit.
Chacun d'entre nous, @ un moment donng,
peut avoir besoin des autres. Clest exacte-
ment fa démarche du Front populaire! Ado-
lescente, J'ai été identifiée parla secrétaire de
la fedeération de Paris, qui m'avait vue collec-
teret vendre du muguet et m'a demandé sije
souhaitais m'investir davantage. I'ai dit oui.

Vous grimpez ensuite tous les échelons,
jusqu’a votre élection, en 2019,
comme secrétaire générale...

Je nai jamais refusé une responsabilité,
mais je ne suis jamais allée la chercher. Un
jour, Julien Lauprétre {qui a dirigé le Secours
populaire de 1955 a 2019] m'a proposé den-
trer dans les instances nationales. Je lui ai dit -
« Mais je ne vals jamais y arriver!s Il m'a ré-
pondu; «Ce n'est pas 4 toi d'en juger.»

Un jour, votre mére vous dit: « Il y aura
forcément des répercussions sur ta vie
personnelle. Tu devras en assumer

les conséquences... »

Elle avait vu juste. Je travaillais comme sala-
rice: d'abord au Centre de recherche pour
l'étude et I'observation des conditions de vie,
a la mairie de Champigny, puis au conseil gé-
néral du Val-de-Marne, J'avais deux enfants,
et mes responsabilités bénévoles au Secours
populaire me prenaient beaucoup de temps,
y compris loin de chez moi, a I'étranger.
C'étail sans doute lourd & porter pour mon
entourage, mais je n'ai jamais voulu y renon-
cer. Dix ans apris mon mariage, ['ai divored.

Vous avez succédé a Julien Lauprétre,
mort en 2019, 3 93 ans,

Qu'a-t-il représenté pour vous?

‘Blait un grand ami. 1 &ait fils douvrier,
résistant, communiste, il avait rencontré Ma-
nouchian.. Mais il ne croyail pas au « grand
soirv, preférant orienter le Secours vers le
concrel, l'efficacité. Avant de faire la révolu-
tion, il faut savoir ce quion va manger le len-
demain. [ disait aussi qu'il convient d'abord
d'agir sur les conséquences de la pauvrets,
avant d'en examiner les causes: «Quand
quelqu’un se noie, on ne lui demande pas
pourquol il n'a pas appris anager, on lui jette
une gaffe ou on plonge pour le sortir de
l'eau. » J'ai toujours adhéré acette démarche.

Vous militez aussi au Parti communiste...
C'est une affaire de famille! Mes parents
m'emmenaient 4 la Féte de UHuma et {ai fait
pareilavee mes enfants. |'ai étudié les mathé-
matiques et les sciences humaines, A 'uni-
versité, je militais contre la colonisation, la
guerre au Vietnam.. Or, les seuls qui agls-
saient, et que ['avais sous les yeux dans mon
quartier, Cétaient les jeunes communistes,

Avez-vousla foi?

Non. Je ne crois pas en quoi que ce soit, ni
en qui que ce soit. J'ai de nombreux amis
croyants qui me demandent souvent: « Mais
comment tu fais 7 » Mais je fals comme vous,
je respire, je vis... Et fagis! Jobserve les effets
concrets del'action, et cest réjouissant!

La situation s'est-elle améliorée
sur le front de la pauvreté ?

Non,cestde plreen pire, Bt gase dégrade de
plus en plus vite, La casse profonde du ser-
vice public est une catastrophe pour le pays,
not dans'éducation nationale,

un gaulliste de gauche. Je suis allé le voir a la
fin de la conférence pour lui demander pour-
quoi il n'était pas engage au Parti commu-
niste, Ila ri, et m'a dit: «Je suis trop vieux pour
galn Ilest mort quatre ans plus tard.

Enfant, vous collectiez déja
pour le Secours populaire...

Le dimanche, |'accompagnais ma mere dans
les bidonvilles qui ceinturaient Paris, ol vi-
vaient nombre dAlgériens. Elle leur distri-
buait des produits d'urgence, des vitements.
Pendant ce temps, je jouais avec les enfants.
Tout était simple, évident. [l y avait une solida-

Etes-vous parfois découragée?

Jamais. Quand il entendait « ce que vous fai-
tes, c'est une goutted’eau dans'océan w, Julien
Lauprétre répondait; « Oui, mais, pour celui
qui regoit cette goutte deau, cest un ooéan. »
Can'empéche pas de vivre des situations terri-
bles, d'en étre triste ou affecté. Mais je me dis
qu'il est toujours possible de faire quelque
chose, d'agir pour les autres. Pour celui qui la
recoit, la solidarité est irremplacable. Clest ce
qui me donne l'énergie de poursuivre.
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