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Hutus, ils ont sauvé des Tutsis du
massacre. Le journaliste écrivain ra-
conte ces très rares histoires dans un
sixième ouvrage sur ce génocide qui le
« fascine » depuis plus de vingt-cinq
ans, et dans lequel la « responsabilité »
de la France vient d’être reconnue par
des historiens.

90 000 réfugiés rwandais attendant de rece-
voir de la nourriture de la Croix-Rouge, le 20
mai 1994, dans le camp de réfugiés de Bena-
ko, en Tanzanie. ARCHIVES ALEXANDER
JOE, AFP

Eustache, le chef postier lui tenant le com-
biné ou buvant des bières Primus à ses côtés.

Francine, violée après l’assassinat de son en-
fant. Sylvie, l’assistante sociale au chevet des
orphelins, son « grand coup de foudre »,
qui l’héberge régulièrement.

« Ça me poursuivra toute
ma vie »

Derrière l’horreur, Jean Hatzfeld parle
d’eux comme de sa famille. Hutus, Tutsis, il
les a vu vieillir. De ses doigts, il dessine sur
la table les collines de Nyamata, cette bour-
gade du Rwanda où il se rend presque chaque
année depuis plus de vingt-cinq ans. « Je
travaille le matin. Sinon je discute, je
me balade dans ma camionnette de lo-
cation, je vais au cabaret… La vie au
village, quoi. »

S’il a gardé des liens avec d’autres contrées,
comme la Bosnie où il a passé trois ans,
le Rwanda, c’est une tout autre dimension,
pour Jean Hatzfeld. « Une fascination. Ça
me poursuivra toute ma vie. Mes ques-
tions, toujours plus nombreuses, res-
tent sans réponse. »

7 avril 1994. Au lendemain de la chute de
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l’avion du président Juvénal Habyarimana,
les massacres s’enclenchent. Près de 900 000
Tutsis tués en trois mois. Un génocide métho-
dique, artisanal, à la machette, où chacun em-
bauche à des heures fixes comme on se rend
aux champs.

« En si peu de temps, on n’a jamais
vu ça dans l’Histoire. Certes, des gens
se sont tenus à l’écart… Mais pourquoi
un tel engouement populaire, si specta-
culaire ? Qu’est-ce qui a basculé ? »

Avant la date anniversaire, une commis-
sion d’historiens, vendredi 26 mars, a confir-
mé la responsabilité de la France. Soutien du
régime, formation des militaires, protection
des génocidaires pendant leur fuite… Si Jean
Hatzfeld n’en a pas fait son sujet, « il y a dé-
jà des dizaines livres », son point de vue,
mesuré, est très clair. « Les responsabili-
tés de l’État français sont plus qu’acca-
blantes, avant, pendant et après le gé-
nocide et celles de l’Élysée autour de
Mitterrand frôlent une réelle complici-
té, bien que le mot en soit encore rete-
nu. »

Kigali, juillet 1994. Grand reporter à Libé-
ration, Jean Hatzfeld débarque de Sarajevo.
« Les tueries sont finies. Mais c’est le
désastre et il y a ces colonnes de Hu-
tus fuyant vers le Zaïre. » Au retour en
France, il réalise que son attention a été dé-
tournée. Sous les feux de la rampe, il manque
les principaux : les rescapés. « On m’a dit
plus tard : les reporters défilaient de-
vant nous sans s’arrêter. » Jean Hatz-
feld, qui a lu Primo Levi, comprend trop tard
que, murés dans le silence, ils ont peur de ne
pas être crus, honte d’avoir vécu tels des ani-

maux.
Comment leur redonner une place ? En

1998, le journaliste reprend l’avion. Vingt ans
plus tard, la pelote n’est toujours pas dé-
roulée. Devenu écrivain, il y retourne encore
et encore, met parfois des mois à gagner la
confiance, avant d’obtenir une première pa-
role sincère.

En 2000, Jean Hatzfeld donne voix aux res-
capés (Dans le nu de la vie). En 2003, il s’in-
téresse aux prisonniers génocidaires (Une sai-
son de machettes). Lorsqu’ils sont libérés, il
raconte comment les gens doivent revivre côte
à côte (La stratégie des antilopes, 2007).

Là où tout se tait est son sixième ouvrage.
Toujours à Nyamata, devenue beaucoup plus
moderne, à l’image de la capitale Kigali, vi-
trine de l’Afrique de l’est. « C’est la porte
par laquelle je fais entrer le lecteur de
différentes façons pour raconter ce gé-
nocide. »

Les Justes foudroyés
Sur quel chemin l’emmène-t-il à présent ?

Celui des Justes. Ceux qui ont sauvé des vies,
souvent au prix de la leur. Isidore, pour avoir
tenté de s’interposer à des meurtres. Eus-
tache, qui a caché les sœurs de sa femme
Edith et leurs enfants. « Ces cas sont très
rares, prévient Jean Hatzfeld. Une di-
zaine à Nyamata, quand il y a eu 51
000 morts sur 59 000 Tutsis en quelques
jours. Dans cette fulgurance, les ré-
seaux n’ont pas eu le temps de se struc-
turer. Il faut du temps pour construire
une résistance. »
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Au fond du jardin d’Eustache et Edith,
la fosse est devenue l’un des multiples char-
niers où les tueurs jetaient les corps à la va-
vite. Dévote y a été poussée vivante avec son
enfant. Elle en est ressortie, pas lui. Après
une quinzaine de rendez-vous manqués, elle
s’est confiée à Jean Hatzfeld. « Ces his-
toires sont passées sous silence. Elles
dérangent. »

L’attention détournée
Jean-Marie Vianney Setakwé a caché trois

fuyards dans les champs de sorgho. Quand ces

miraculés ont parlé en 2015, le paysan a reçu
timidement une médaille. Silas, lui, est très
officiellement reconnu. « La notoriété qu’il en
tire n’amoindrit pas ses gestes. » Militaire,
chrétien, il a sorti Esperance du marais pour
l’emmener à moto au Burundi. Et il l’a épou-
sé plus tard. « Ce livre, trouve finalement
Jean Hatzfeld, est celui du combat entre
le bien et le mal. »

Jean Hatzfeld. Là où tout se tait, Galli-
mard, 224 pages, 19 euros.


