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Réfugiés, juin 1994

Henri, vingt-huit ans, capitaine

Je me souviens que c¢’était un lundi matin, vers le mois
de mai, je crois. Aux couleurs, le chef de corps dit : « Telle
compagnie va a tel endroit, en France, la compagnie du
capitaine Henri sera mercredi au Zaire, pour franchir et
se retrouver quelque jours aprés au Rwanda.» La, jai
senti le poids du regard de mes hommes : « Le capitaine
nous a pas dit... »

En fait, je ’'apprenais comme eux. On savait ce qui
s’y passait parce qu’on avait la télévision, c’était pas les
bandeaux continus, mais presque, qui expliquaient... On
voyait des massacres, a la machette, avec des morceaux de
bois et des clous... Dés qu’on nous avait dit le Rwanda,
on se doutait qu’on allait étre dans cet environnement-
la... On apprend ca le matin, on part dans la semaine.
Les véhicules embarquent a Istres, direction Bangui en
RCA'. Moi et mes hommes, on est partis par Libreville
par Air France, ensuite on a fait Goma au Zaire, et la j’ai
attendu mes véhicules. On a été accueillis par un petit
lieutenant-colonel, vieux, cheveux blancs, de la logis-
tique, qui était tout seul sur la piste. J’ai vu personne,
pas d’autres militaires, je sais pas ce qu’il foutait 1A.
I m’a dit : « Vous faites partie des premiers. » En fait
les forces spéciales étaient déja arrivées depuis quelques

1. RCA : République centrafricaine.
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jours et avaient déja passé la frontiere. « Bon, vous allez
vous installer la. Vous attendez avec vos soldats, vous
attendez vos véhicules, vos munitions et tout.» Il m’a
installé en bout de piste, dans une cuvette o il y avait
un avion qui était en épave. On n’était pas loin de deux
cents en tout.

Pendant trois jours on a attendu. Démontage et remon-
tage de 'armement, on fait un peu le tour de la zone pour
pas étre surpris. Le matériel est arrivé trois ou quatre jours
apres, des norias d’avions, des Antonov 124. Et puis, je
sais pas d’ol1 c’est arrivé, j’ai eu une petite jeep, une P4,
et un véhicule léger et on nous a offert une mission de
reconnaissance de I'autre c6té de la frontiére, au Rwanda.
Ma mission ? Ce que je vais faire exactement ?... Je sais
due je vais me mettre sous les ordres de quelqu’un, je
suis projeté a un endroit et on me donnera mes ordres
a ce moment-la. Je passe de lautre c6té de la frontiere,
pas trés loin, juste une dizaine de kilomeétres. Ce jour-la,
il y avait de la gréle! J'ai jamais vu des grélons aussi
gros. Ca a cassé le pare-brise | Et puis je vois quelques
Rwandais, ils sont pas hostiles. Je reviens. Peu aprés, ma
mission se clarifie. Pendant quinze jours, je suis prés d’un
camp, presque a la frontiére. On croise les gars du COS?,
les forces spéciales. Dans le camp il y a entre huit mille
et dix mille Tutsis. Ce sont des Tutsis qui ont échappé
au massacre. Les forces spéciales nous disent : « C’est
ces gens-la qui ont survécu, les autres ont été tués, donc
nous on les protége. On recherche s’il y a d’autres gens a
sauver, et vous, vous recevrez des ordres particuliers une
fois que vous aurez tous vos hommes. »

On s’installe donc dans le camp, enfin, pas dans le
camp, a cOté du camp. J'y tiens, parce qu’on n’est jamais
vraiment entrés dans le camp. Une ou deux fois c’est
tout, au début. Je voulais préserver mes hommes. Je

1. Commandement des opérations spéciales.
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voulais pas qu’on soit au contact de la population, parce
(ue c’est une masse, une foule. Et puis il y avait les
ONG qui étaient 1a, quelques ONG qui distribuaient de
la nourriture. Ils avaient pas besoin de nous, en fait. Ils
avaient besoin de nous pour la sécurité. On avait quelques
baraquements qui avaient pas d’électricité, mais c’était a
I'abri du vent et de la chaleur, c’était sur une colline. I
y a beaucoup de collines la-bas.

La sécurité, on a dit, on va la faire & I'extérieur. A
I'intérieur, c'est eux qui la font. On a fait des régles assez
simples. Et en fait, rapidement, on m’a donné une zone
d'action trés tres vaste, une centaine de kilométres sur
plusieurs dizaines. A un moment donné, j’avais des gars
(ui étaient trés éloignés. On m’a aussi demandé d’aller
au Nord. La, avec nos mecs, on a pas arrété de sillonner
loutes les pistes possibles et on notait toutes celles ol
ils étaient passés pour pas y repasser une deuxiéme fois
et surtout pour identifier les endroits ot on était pas
passés. On a fait beaucoup, beaucoup, beaucoup de kilo-
metres. On a rencontré beaucoup de gens. On a rencontré
(les gens qui étaient apeurés, qui étaient cachés, qu’il a
fallu rassurer. On les emmenait pas en fait, parce que
I'idée c’était pas de créer des camps de réfugiés, 'idée
c'était de leur dire que le sang avait trop coulé et qu’il
lallait ranger les machettes. Parmi ces gens, il y avait
les Hutus modérés. Les Hutus modérés, ils vivaient en
bonne entente avec les Tutsis mais les Interahamwés
avaient fait pression sur eux pour qu’ils tuent des Tutsis.
Parfois, on est intervenus sur des débuts d’exactions, 1a
on maitrisait les gens. Moi perso, j’ai pas assisté, mais
(I'autres chefs de détachement ont vu ¢a : des gars en
lrain de courir apres des femmes, des enfants... Mais
'était quoi? Des affaires de droit commun ? Des affaires
familiales ? Nous, on chopait les gars. Certains étaient
armés, mais la machette la-bas, c’est comme en Centra-
[rique actuellement, c’est I’'outil pour tout, c’est le couteau
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suisse qu’on a dans la poche, pour couper le régime de.
bananes, pour tuer le serpent, pour se défendre. Dang
ces cas-la on les maitrisait. On est tombés aussi sur
gens en armes, on a fait aussi des fouilles préventives.
dans les villages, on a récupéré des grenades et tout.
Une nuit, 1a par exemple j’y étais, il y avait un prétre et
des religieuses qui étaient en danger. La nuit précédente,
les gens étaient venus pour les menacer de les tuer, il§’
s’étaient enfermés, ils avaient réussi i nous prévenir. On yv;
est allés de nuit, en s’infiltrant au plus prés. Quand on a.
vu quil y avait pas de méchants autour, on est rentrég
chercher le prétre, les sceurs, on les a embarqués, on les
a exfiltrés. Ce prétre, il a eu une dréle de réaction parce
qu’il voulait qu’on emmeéne son frigo, ses meubles... On

lui a expliqué qu’on pouvait pas. Voila. En fait, ce genre

de choses, ca se fait trés vite. Parfois c’est la rumeur,
parfois on nous envoie sur des fausses pistes. Nous, le but
c’est pas de courir aprés la rumeur, c’est d’aller sauver

des gens. Mais on peut pas sauver tout le monde. C’esty

comme deux enfants qui se disputent, on cherche pas

4 savoir qui a raison, qui a tort, on les met chacun au

fond du ring, voila...

Au départ, on n’avait pas de carte du Rwanda. Je

suis parti avec des photocopies de I’atlas de ma femme,
format entre I’A4 et 1'A3... Apres, il y avait aussi les
panneaux. Au bout d’un mois, les Belges ont donné la
matrice des cartes. On a fait nous-mémes nos cartes.
Petit a petit, on a eu les cartes, on pouvait renseigner
quelque chose. On avait des gens du renseignement qui
analysaient, peut-étre pas les écoutes, qui nous disaient :
la il y a eu des exactions, ou : 1a il pourrait y avoir des
exactions. Les mecs en reconnaissance se déplacaient en
véhicule ou & pied. On avait en tout entre vingt-cing et
trente véhicules.

Et puis y a eu une bascule. Devant I’avancée du FPR,

Les chefs hutus ont dit : «On fait terre briilée, et on
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bascule au Zaire. » Des réfugiés sont arrivés de l'est, des
IHutus. C’était la fuite, des colonnes de réfugiés avec leurs
baluchons, essentiellement des femmes et des enfants,
(juelques hommes, des vieillards. Un jour j’étais en jeep,
on remontait depuis un bon moment des colonnes sans
fin qui se dirigeaient vers la frontiére. A la sortie d'un
virage, plus rien, la colonne finissait la. Et puis plus loin,
au beau milieu de la route, je vois un petit enfant, tout
seul, qui hurlait, hurlait, un enfant de quatre ans... je
continue et 1a je sais pas, je dis non! Je regarde mon
conducteur et je fais demi-tour. On a récupéré ’enfant.
I'ranchement quand je suis arrivé et que je l'ai pris, il
o hurlé encore davantage. J’ai rattrapé la colonne. Elle
¢lait loin. Une femme a fini par reconnaitre les cris de
son enfant. Je lui ai mis dans les bras, en lui disant :
«Tu le gardes ! » Les gens se déplacaient, abandonnaient
leurs parents. C’était chacun pour soi. 11 en avait qui
avaient pris un coup de fusil. Ils avaient plus de gueule,
(ls avaient la langue qui pendait...

Au sud, le long de la frontiére avec le Burundi, il y
avait en permanence un flot de réfugiés, dans les deux
sens, vers le Burundi et vers le Rwanda et une petite
ville qui s’appelait Muganza, je crois. I’y étais passé,
les gens étaient la. Il y avait rien d’anormal. Pour moi,
dlans ma téte, j’avais coché, on sentait qu’il n’y avait
pas eu de charniers ou, en tout cas, c’était pas visible
el il y avait une petite vie qui existait. Et puis, une
nuit o on était rentrés exténués, je suis convoqué par
mon colonel qui me dit : « Ecoute, Henri, je suis bien
emmerdé, Muganza ¢a va mal, il parait que ca péte
de partout, on va aller voir la-bas...» Mes hommes
¢laient rincés, en véhicule toute la journée, et puis les
patrouilles a pied... ca monte, ca descend, ca faisait
(rois bonnes semaines qu’on était la. Je dis : « Ok, je
vais y aller aussi, pour pas que les mecs s’endorment
au volant. » La situation, on la sentait pas. Je suis arrivé
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la-bas, on s’est mis sur une colline, a I'extérieur de la
ville, on a mis les moyens thermiques en marche et o
a vu qu’il y avait des gens avec des Kalachnikovs. Il
y avait une dizaine de gars, ils étaient par groupes de
trois qui étaient entre guillemets en faction. On s’est
infiltrés jusqu’a eux, ils ont été sidérés. On les a cras
vatés, on leur a cassé la gueule, on les a mis contre lo
sol et on a piqué leurs armes. On a patrouillé dans la
ville. Il y avait plus personne. On est rentrés dans les
édifices publics, tout était cassé. La population avait fui
dans une sorte de riziére qui était a coté. C’était un
certain Yussuf qui agitait ces gens-la. Dans les camp§
que j’avais vus, il y avait huit mille & dix mille Tutsig,
mais il y en avait autant qui avaient été a priori mas-
sacrés par le fameux Yussuf. A un moment donné, jai
su ol était sa maison. Je me suis dit : lui maintenant,
¢a suffit! On va entrer dans sa maison. On est par-
tis avec quelques sous-officiers en nombre limité pour
éviter les tirs fratricides et puis j’ai voulu entrer dans
la maison. Au dernier moment, juste derriére la porte,
j'ai dit non, ¢a vaut pas la peine. De quel droit je faig
¢a? Donc la, je maintiens mon dispositif autour de la
ville. Un matin je reviens et 1a, je vois un petit pick-up :
arriver vers moi. Je reconnais le conducteur, j’avais vu

des photos de lui, c’était Yussuf. J’avais un pistolet et

un Famas'. Je prends mon Famas, je ’arme et... 1a non
plus, je ne tire pas... J’aurais pu faire justice. J’ai eu un
sentiment de vouloir faire justice moi-méme. Ca va trés
vite dans votre téte. Mes régles, c’est légitime défense
élargie. On se pose plein de questions : je vais abattre
quelqu’un qui ne m’a pas tiré dessus, qui a commandité
des meurtres, mais je suis pas un tribunal. Il m’a vu,
il a eu peur aussi. C’était peut-étre pas Yussuf mais un
brave mec, j’en sais rien. En tout cas, il lui ressemblait

1. Fusil d’assaut frangais.
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lortement. On a essayé de le poursuivre dans la riziere,
on l'a jamais attrapé.

Je suis resté au Rwanda deux mois et demi, c’éfait
la premiére fois qu’on voyait des trucs pareils, mais en
méme temps c¢’était ma plus belle mission, parce qu’on a
¢u 'impression de sauver les gens. Je sais que les cama-
indes des forces spéciales sont tombés dans des endroits
oil les premiers qui étaient morts c’était les enfants,
ensuite les femmes, ensuite les hommes, parce que les
enfants couraient moins vite. Nous, on est allés dans
des endroits oli on est arrivés AVANT les Interahamwés
¢l on est tombés sur les Interahamweés. Ils étaient armés,
on les a menacés et on les a désarmés. Ceux qui compre-
naient pas, on leur a flanqué une raclée. Quelqu’un qui
we débat et qui comprend pas, vous le collez contre un
mur, vous le collez au sol, et voila. Aprés, on s’acharne
pas sur lui a donner des coups. Le gars, vous prenez
I'ascendant sur lui, mais c’est pour pas arriver a un acte
¢xlréme, Dans ces cas-1a, le taux d’adrénaline monte trés
vite et il faut des chefs qui disent : Ok, c’est bon. Une
fois qu’il est désarmé, c’est bon. Je ne sais pas si on a
empéché un massacre a Muganza, j'en sais rien, parce
(u'ils étaient tous partis. En revanche, je suis arrivé dans
une autre ville qui s’appelait Rwamatumu. La, il y avait
¢u des mouvements de foule, des exécutions, des gens
(ui avaient été retrouvés avec des balles dans la téte.
les gens étaient fous et on savait pas ce qui se passait.
I'arrive, j’appelle mes gens a la radio, je leur donne
rendez-vous prés de la ville : « On va rétablir 'ordre. »
la ville est sens dessus dessous, mais j’en sais pas plus.
Jo me mets sur une hauteur, je vois des mouvements
(e gens, ca hurle... J’appelle mes gars. Il faut faire un
penre de tiche qui se répande dans la ville, controler les
carrefours les uns aprés les autres. Si jamais il y a des
salopards, les attraper. S’ils nous tirent dessus, les tuer.
('est aussi simple que ga. Plusieurs solutions : entourer
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complétement la ville et resserrer progressivement vers
I'intérieur... mais pour ca, on n’est pas assez nombreux,
Progresser le long de deux axes et se rejoindre. J'ai deux
groupes, la, je dis a mes gars d’aller dans l’autre sens
et sur mon ordre seulement, de revenir vers moi. Le§
autres et moi on va avancer dans les véhicules... Partir
a droite, partir a gauche, dans les rues. Je descends, je
me mets au milieu de la rue. J’ai dit 4 mes hommes,
je veux que vous maitrisiez le feu. Vous tirez en derniere
extrémité. Parce qu’on sait plus. Il y a pas d’ennemi.
Encore une fois, c’est qui ’ennemi ? Ca s’est fait comme
ala pa\rade. On descend, les gens nous voient, prennent
peur. A un moment, on arrive a un carrefour central,
l'autre section arrive en face. On tombe sur les gens qui
étaient en train de faire des exactions, des réglements
de comptes, a la Kalachnikov. On a chopé des gens qu.i
avaient tué, ouais, guatre, cinq personnes juste avant,
On les a désarmés et puis nous on est tombés sur des
gars qui avaient pris des coups de machette, qui étaient
morts. Je suis pas slir que c’était ethnique. Parce que
13, il n’y avait plus de régle, plus d’Etat, plus de préfet,
plus de gendarme. Chacun pour soi! On en profite pour
régler ses comptes, voler ce qu’on convoitait peut-étre
depuis des mois.

Pour reprendre le contréle de la ville, ca a pris une
heure et demie. Apres, il fallait y rester. On a laissé
un petit détachement. On a créé une prison tenue par
les Rwandais, parce que nous on n’avait pas le droit.
Mais fallait voir la gueule de la prison... On a essayé
de réinstaurer un «souffle de vie de société »... Parce
que, dans le village, il doit y avoir quelqu’un qui a une
autorité, il y a quelqu’un qui fait la loi, qui s’occupe de
la nourriture, de I'eau. Tout ¢a, ¢a avait disparu. On a
mis en place des préfets, on a réarmé des gendarmes.
Mais on savait que notre action était limitée en temps.
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e FPR n’était pas encore la, mais les milices du FPR
lutsi allaient arriver.

A un moment donné, c’était vers la fin, il a fallu
organiser cela, pour préparer un sorte d’«alternance »,
avant que la Minuar, essentiellement des Ethiopiens, nous
remplace. C’était a Rwamatumu dans un stade. 11 y avait
plein de miliciens tutsis, peut-étre trois fois plus que
nous ! Quatre ministres du FPR, dont une femme, étaient
venus pour dire aux notables et a la population qu’il ne
fallait pas avoir peur. Nous, on craignait I'attentat. Ce
(ui était terrible, c’est que les gens nous disaient : « Ne
nous abandonnez pas.» Les gens qui étaient la, c’était
(les Tutsis, des Hutus modérés. Apres notre départ, et pas
seulement 3 Rwamatumu, les gens qu’on avait remis en
place, ceux qu’on appelait maintenant les collaborateurs
des Frangais, on nous a dit qu’ils avaient été tués au
coupe-coupe. Tous ceux qui avaient collaboré avec les
I'rancais. Et ca, ouais, je savais que c’était un risque.
Parce que Ihistoire de France me I’avait expliqué. Helie
(le Saint-Marc a raconté ce qui s’était passé en Indochine,
donc ca, nous on le savait et les gens la-bas le savaient
aussi. Mais je n’ai pas eu de sentiment d’abandon. Ces
pgens, je m’étais pas attaché a eux. Ma mission, je I’avais
faite dans un cadre espace-temps donné, le mieux que je
pouvais. Le seul qui a craqué dans mon unité, c’est le
médecin, quand on est partis. Parce qu’il était au ceeur de
la misére et il savait qu'on abandonnait les gens. Quand
j¢ suis revenu en France, des journalistes nous ont posé
les questions sur la mission, on a répondu par une phrase
hanale : « Satisfaction du devoir accompli. » Mais ¢a a été
une belle mission. Le soldat francais, contrairement a ce
(u’on peut croire parfois, il a un grand cceur. On a fait
des kilomeétres et des kilometres a pied, dans la latérite
ou en véhicule pour chercher des femmes, des enfants.
On a tiré sur des gens qui nous avaient accrochés, on en
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a blessé quelques-uns, mais ce n’était pas une mission
de combat.

Et puis la, tout récemment, je vois qu’on vient nous
chercher des poux : on découvre qu’il y a des femmes
qui ont dit que des hommes les avaient violées dans les
camps. Qu’ils avaient fait des viols de masse. Des jeuneg
femmes. Elles ont porté plainte dix-sept ans aprés. Moi,
c’est la premiere fois que j'entends parler de cela. Je
pense que les soldats se sont bien comportés. D’abord
parce qu’ils étaient commandés, ensuite, honnétement,
on n’était pas dans les camps. On est intervenus une fois
au début, pour voir ce que c’était, et une ou deux fois &
'intérieur parce qu’il y avait des gens qui s’étaient infil-
trés, qui voulaient tuer les gens i la machette. Et done
voila, de nuit, on est intervenus, on a chopé les mecs..,
mais autrement, on n’est jamais allés dans les camps.
En plus, les gars tournaient, c’était jamais les mémes,
ils étaient tellement fatigués... Et puis mes hommes, il§
savent se comporter. A Sarajevo, il y avait pas de femmes
pendant six mois, il y avait pas de bordel, il y avait rien,
ils savent se tenir. Et on nous sort cette affaire-1a ?

Les gens mis en cause? Il y a pas de noms. Est-ce
que c’est un coup de désinformation 2 J’en sais rien, je
veux pas entrer dans ce débat-1a, mais je trouve que
c’est quand méme fort de café, ces choses-la. Apres, ca
peut donner des doutes. On se dit, merde, j’ai peut-étre
loupé des choses, un comportement individuel peut-étre 7
Mais honnétement, j’ai trouvé ¢a tellement gros que...
Au début, bon voila, vous vous dites que vous avez :
rien a vous reprocher, aprés... La fagon dont c’est pré-
senté, c’est que c’était quelque chose de systématique. 11
y avait des gens qui venaient consommer, qui venaient
chercher des filles, bon voila, ces choses-la... Jusqu’en
2011, je n’en ai jamais entendu parler. Je suis tombé des
nues parce que-les gars étaient pas seuls, parce qu’ils
étaient commandés, parce que malgré nos exigences assez
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dures on est toujours dans I’humanité dans tqut. A pa.rt
(ue vous avez toujours le doute. Vous vous dites : EIIE!IS
merde, peut-étre un? Et & partir de 1a, ils ont brodé, ils
ont sorti ca dix-sept ans aprés ! Mais, méme un? Je ne
peux pas le croire...

Ecole militaire, 14 janvier 2014




