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Le second roman de Gaël Faye, Ja-
caranda, nous plonge dans une fresque
puissante traversant trois décennies
d’histoire rwandaise, consacré par le
prix Renaudot 2024. Un récit cho-
ral sur l’identité et la transmission
qui confirme le talent exceptionnel de
l’écrivain-rappeur.‘

Le jury du prix Renaudot ne s’y est
pas trompé en couronnant Jacaranda (Gras-
set) : le nouveau roman de Gaël Faye est
de ceux qui vous marquent durablement,
comme les pétales indélébiles du jacaran-
da qui teintent les rues de Kigali. Après
le succès retentissant de Petit Pays (prix
Goncourt des lycéens 2016), l’auteur franco-
rwandais signe une œuvre magistrale qui dé-
ploie toute l’amplitude de son talent narratif.
Cette fresque ambitieuse s’articule autour de
trois destins que tout semble séparer, mais
que l’Histoire a choisi d’entrelacer. Au centre
de cette constellation, Milan, né en France
d’un père français et d’une mère rwandaise,
Venancia, qui a fait de l’oubli son refuge.
Le silence maternel sur ses origines devient
pour Milan une absence lancinante, jusqu’à

l’arrivée de Claude, enfant mutique rescapé
du génocide des Tutsi. Leur rencontre, décrite
avec une justesse déchirante, constitue l’un
des moments les plus poignants du roman :
« La nuit, il continuait de pleurer dans son
sommeil, je m’allongeais auprès de lui et cela
avait le don de le calmer. Un jour, au dîner,
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il avait finalement goûté à la crème Danette.
Ses yeux s’étaient écarquillés de délice et nous
avons tous ri quand j’ai dit “miam” et qu’il
a levé un pouce en l’air. »

Le talent de Faye réside dans sa capaci-
té à saisir ces moments où l’innocence côtoie
l’horreur, où la vie reprend ses droits mal-
gré tout. Sa plume, d’une précision chirurgi-
cale, évite les écueils du pathos pour mieux
nous atteindre. Le roman prend toute sa di-
mension avec l’introduction de Stella, née
dans l’après-génocide d’une mère survivante.
Comme l’énonce un personnage dans un pas-
sage clé : « l’indicible, ce n’est pas la violence
du génocide, c’est la force des survivants à
poursuivre leur existence malgré tout ».

La construction narrative, d’une remar-
quable maîtrise, alterne entre la France des
années 1990 et le Rwanda contemporain.
Le voyage de Milan à Kigali, où il re-
trouve Claude et découvre sa grand-mère,
agit comme un pivot qui propulse le récit vers
de nouvelles profondeurs. C’est dans ces cha-
pitres que Faye déploie tout son art, créant
une méditation profonde sur l’héritage et la
transmission intergénérationnelle du trauma.
L’auteur excelle particulièrement dans sa ca-
pacité à faire entendre les voix des survi-
vants sans jamais verser dans le voyeurisme.
Les témoignages s’intègrent naturellement à
la narration, rappelant ce qu’écrivait Aha-
ron Appelfeld dans L’Héritage nu (traduit de
« Beyond Despair », 1994): « Qui peut ra-
cheter les peurs, les douleurs, les tortures, et
les croyances cachées des ténèbres où elles
sont ? Qui les fera surgir de l’obscurité et leur
donnera un peu de chaleur et d’éclat, sinon
l’art ? »

On retrouve dans Jacaranda des échos de
son premier roman, notamment à travers le
personnage d’Eusébie, mais aussi des réson-
nances avec son album Mauve Jacaranda,
particulièrement dans la chanson Butare qui
semble narrer l’histoire de Milan. Cette in-
tertextualité enrichit le propos sans jamais
l’alourdir. Le dialogue avec d’autres œuvres
contemporaines, comme Tous tes enfants dis-
persés de Beata Umubyeyi Mairesse, où le ja-
caranda joue également un rôle symbolique
fort, inscrit le roman dans une lignée litté-
raire qui renouvelle l’écriture de la mémoire.

Les deux romans présentent des simili-
tudes frappantes dans leur manière d’aborder
l’histoire rwandaise et ses répercussions in-
times. Si Jacaranda s’articule autour de trois
personnages principaux, Milan, Claude et
Stella, Tous tes enfants dispersés déploie sa
narration à travers trois générations : Im-
maculata restée au Rwanda, sa fille Blanche
exilée en France, et Stokely, fils métis né à
Bordeaux. Les deux œuvres explorent avec
finesse la question de la transmission mémo-
rielle et des traumatismes, tout en interro-
geant la construction identitaire dans l’exil.
On retrouve également un même souci de
justesse dans l’écriture, qui parvient à dire
l’indicible sans jamais verser dans le voyeu-
risme. Enfin, l’image du jacaranda, présente
dans les deux textes, devient le symbole d’une
résilience qui perdure en dépit des blessures
de l’Histoire. Ainsi, bien que suivant des tra-
jectoires distinctes, Jacaranda et Tous tes en-
fants dispersés se font écho dans leur cé-
lébration de la vie et de la reconstruction,
s’imposant comme des œuvres majeures de
la littérature francophone contemporaine.
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La prose de Faye atteint ici une maturité
impressionnante. Son écriture, à la fois pré-
cise et lyrique, manie avec virtuosité les chan-
gements de rythme, alternant phrases courtes
percutantes et amples périodes méditatives.
Les dialogues, nombreux et toujours justes,
ancrent les personnages dans une réalité tan-
gible tout en leur conférant une dimension
universelle. Le Rwanda qu’il dépeint n’est
pas figé dans la tragédie : c’est un pays en
mouvement perpétuel, où les nouvelles gé-
nérations tentent de se construire un ave-
nir tout en portant le poids du passé. Mi-
lan, en récupérant l’héritage rwandais que
sa mère avait tu, parvient à se construire,
tout comme Claude qui apprivoise ses fan-

tômes. Quant à Stella, inscrite dans une fra-
trie dévastée, elle incarne la résilience de tout
un peuple. Jacaranda s’impose comme une
œuvre majeure qui transcende le simple cadre
du roman historique pour devenir une médi-
tation universelle sur l’identité, la transmis-
sion et la reconstruction. Le prix Renaudot a
donc consacré un livre qui marquera durable-
ment le paysage littéraire francophone. Gaël
Faye démontre, avec ce second roman magis-
tral, qu’il est l’une des voix les plus impor-
tantes de sa génération, capable de transfor-
mer les blessures de l’Histoire en une œuvre
d’art qui célèbre, malgré tout, la victoire de
la vie.
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