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Au Rwanda, d’avril à juillet 1994, le XXe siècle s’est refermé sur
un dernier génocide, un de plus : celui des Tutsi. Hommes, femmes
et enfants furent traqués et assassinés en masse lors d’une entreprise
d’extermination d’une efficacité redoutable. Près d’un million de vic-
times périrent en moins de trois mois. Vingt-cinq ans après, un épais
voile de clichés, de dénis et d’ignorances continue de recouvrir l’événe-
ment. L’exposition propose deux espaces distincts visant à présenter
un état des savoirs accumulés sur le génocide des Tutsi.

Le génocide dans « l’œil de l’enfance »
À hauteur d’enfant, l’histoire du génocide des Tutsi trouve une forme d’ex-

pression singulière, au plus près du langage meurtrier et de sa gestuelle. Paroles
scripturaires et graphiques donnent à voir les massacres dans leur matérialité
brutale, constituant ainsi une source exceptionnelle. Trop souvent captifs du
seul registre compassionnel, les enfants peinent à se hisser au statut d’acteurs
sociaux et donc de sujets agissants, au même titre que les adultes. Dans les
cours de justice comme dans les livres d’histoire, la parole enfantine est souvent
disqualifiée en raison de préjugés tenaces.

Prendre au sérieux le récit des enfants rescapés, c’est voir le génocide au-
trement, à partir du basculement de l’enfance dans un monde adulte devenu
impuissant à la protéger, voire transformé en menace mortelle.

« Sans ciel ni terre », les enfants voient s’inverser toutes les normes sociales
et culturelles ayant jusqu’alors structuré leur univers. Exposés aux scènes de
cruauté et de mise à mort, ils font l’expérience directe de la réversibilité meur-
trière du voisinage. Piégés sur leurs collines ou dans leurs paroisses, ils tentent
pourtant d’élaborer des stratégies de survie afin d’échapper aux voisins devenus
leurs tueurs. Dénigrement, humiliation, haine révélant la puissance d’un ima-
ginaire raciste et animalisant : rien, qu’il s’agisse des mots ou de la gestuelle
exterminatrice, n’échappe à la minutie descriptive des enfants. Leurs dessins
comme leurs récits sont saturés de descriptions d’hommes armés et de femmes
délatrices.
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What happened to the Tutsis in 1994, dessiné par un enfant survivant du géno-
cide le 3 octobre 1997 / © Richard A. Salem, Witness to genocide : the children
of Rwanda, éd Friendship Press, 2000

Découvrez dans l’exposition des extraits de textes issus d’un atelier d’écriture
réunissant une centaine d’orphelins résidant dans la Province de l’Est (2006),
ainsi que des dessins d’enfants survivants du génocide.

« Il a fait jour, c’était lundi. J’ai entendu que les Inkotanyi étaient
arrivés. Mais quand ils ont eu fini de tuer Maman, les Interahamwe
de Gitaraga et ceux de Gabatasi ont communiqué avec ceux de Ka-
mutete et Ndarage. Ils parlaient du fait qu’à Mitali, il restait deux
Inyenzi qu’il fallait tuer. C’était moi et ma cousine. Ils avaient prévu
de nous tuer sur le terrain de football avant de manger nos cœurs.
Mais cette nuit-là, le chef de l’igitero, Sendanyoye a trop bu, et
comme il était ivre, ils n’ont pas voulu venir nous tuer sans lui. Et
c’est ainsi que j’ai eu de la chance. J’ai vu le jour se lever. »

Pages originales du cahier de témoignage écrit par une fillette née en 1983
(11 ans au moment du génocide). Coll. CNLG (Commission nationale de lutte
contre le génocide), Kigali.
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La vision raciale de la société rwandaise pendant la période
coloniale

Carte de la propagation des « races », extraite de la 4e édition du Konversations-
lexicon de Hermann Julius Meyer. Allemagne, 1885–1892. / Domaine Public. La
carte divise cette partie du monde en « trois races » distinctes, elles- mêmes dé-
clinées en sous-groupes. Les « Hamites » figurent dans la catégorie des « races
caucasiques ».

Catégories socio-politiques perméables à l’origine, Hutu et Tutsi, deviennent
des « races » sous la plume des explorateurs européens, le goupillon des mis-
sionnaires catholiques (les Pères Blancs) et le joug colonial européen (allemand
de 1897 à 1916 puis belge de 1916 à 1962).

Faisant fond sur l’hypothèse d’une antique « coulée blanche » avancée par
Arthur de Gobineau dans son Essai sur l’inégalité des races humaines (1854), les
explorateurs britanniques comme John Speke qui s’aventurent dans la région des
Grands Lacs puisent dans la pensée raciale l’explication de la diversité humaine
à laquelle ils sont confrontés. Le « mythe hamitique » assigne aux Tutsi une
ascendance « blanche », perçant ainsi le mystère de la présence au cœur du
continent noir de populations ne correspondant pas au portrait négatif du «
Nègre ». Les voyageurs européens font d’abord état d’un choc esthétique et
exaltent la beauté physique des Tutsi, comme l’illustre la prose de l’explorateur
autrichien Oscar Baumann : « Il y avait partout des Watussi qui surprenaient
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par leur sveltesse et leur type presque européen. Certains étaient à peine bruns
et ont sans doute été à l’origine de la légende des nègres blancs. »

Devenus les héritiers raciaux de lointains ancêtres blancs, les Tutsi, désor-
mais désignés comme « Hamites » et décrits comme un peuple de pasteurs
conquérants auraient asservi les « Bantous », les Hutu plus proches des stéréo-
types du « Nègre ». Cette fable raciale et raciste, promise à une immense fortune
idéologique, sert de justification à la promotion sociale, politique et culturelle
des Tutsi pendant la colonisation.

Découvrez dans l’exposition des cartes d’époque, des extraits de film, des
phots de Joseph Dardenne des années 1920, etc.

Illustrations extraites de l’ouvrage « Un royaume hamite au centre de l’Afrique
» par le Rév. Père Albert Pagès des Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs).
Librairie Falk Fils, Bruxelles, 1933. / Domaine Public. Pl. XX, p 728. « Types
Mututsi ».

Une lecture raciale du politique
Au cours des années 1950, les élites politiques et culturelles tutsi contestent

l’ordre colonial et sèment les premiers ferments du nationalisme. Trahies par
ceux-là même qu’elles considéraient comme une « race supérieure », la Belgique
et l’Église catholique renversent leur alliance initiale au profit d’une élite hutu
qui revendique le pouvoir au nom du « peuple majoritaire ». La lecture raciale
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du politique et du social se trouve encore renforcée par les partis portant en
étendard « l’émancipation » des Hutu. Sous la plume des pamphlétaires hutu,
les Tutsi demeurent ces étrangers – envahisseurs et usurpateurs – décrits par la
fable hamitique. La soif d’égalité s’affirme alors au nom d’un « peuple » défini
non comme une entité politique mais comme une « race ».

En 1959, la mort inopinée du roi Mutara Rudahigwa conjuguée à l’agitation
partisane déclenche les premiers pogroms contre les Tutsi. Qualifiées de « révo-
lution sociale » par les propagandistes hutu appuyés par leurs nouveaux soutiens
belges et catholiques, ces violences marquent l’avènement d’une équation poli-
tique également nouvelle. Reposant sur l’arithmétique raciale et sur l’argument
de la majorité, l’idéologie du nouveau régime rwandais, affranchi de la tutelle
coloniale en 1962, suppose un exercice exclusif du pouvoir au nom d’une « dé-
mocratie majoritaire » de forme « républicaine », par opposition à l’ancienne «
féodalité tutsi ».

C’est ainsi que la Ière République de Grégoire Kayibanda, président du
Rwanda indépendant (1962-1973), est marquée par une succession de massacres
présentés comme autant de représailles populaires incontrôlées succédant aux
incursions armées d’une poignée de Tutsi réfugiés dans les pays voisins. Entre
1961 et 1967, au moins 20 000 Tutsi sont assassinés et 300 000 autres sont
contraints à l’exil.

Découvrez dans l’exposition des extraits du film « Fils d’Imana » du Père
Eric Weymeersch (1959), des photographies de Joseph Dardenne (années 1920),
des illustrations, des extraits de textes et ouvrages et des ouvrages originaux.

Obsession du nombre, obsession de la menace
Le 5 juillet 1973, le président Grégoire Kayibanda est renversé par le général-

major Juvénal Habyarimana. Le coup d’État intervient quelques mois après un
nouveau massacre accompagné de purges menées dans les écoles et la fonction
publique contre une présence tutsi jugée intolérable. L’avènement de la IIe Ré-
publique ne change pas fondamentalement la nature d’un régime fondé sur un
parti unique créé en 1975 – le Mouvement Révolutionnaire National pour le Dé-
veloppement (MRND) – et sur la discrimination institutionnalisée d’une partie
de la population.

Loin de rompre avec la rhétorique du « peuple majoritaire » justifiant l’exclu-
sion des Tutsi, le nouveau pouvoir se proclame héritier de la « révolution sociale
» de 1959 dont il entend affermir les principes. Sous couvert d’une rhétorique
de justice sociale, la politique d’« équilibre ethnique et régionale » masque une
véritable institutionnalisation de la discrimination à l’encontre des Tutsi. Dès
le mois d’août 1973, le ministre de l’Éducation encourage les directeurs d’écoles
secondaires à prêter une attention scrupuleuse aux proportions « ethniques » et
« régionales » dans les modalités d’accès à leurs établissements.

Cette force du nombre, le « peuple majoritaire » ne saurait la préserver
sans le recours à un appareil statistique s’imposant dans toutes les sphères de
la vie sociale. Ainsi, la politique du nombre conduite par le régime Habyari-
mana confère à la « majorité » une existence rationnelle et objective quand elle
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Carte d’identité Tutsi. 11 x 16 cm. Coll. Kigali Genocide Memorial, Gisozi,
Rwanda.

entretient l’imaginaire d’une « minorité » sournoise et menaçante.
Découvrez dans l’exposition la lettre du Mwami (Roi du Rwanda) au Ré-

sident belge du Rwanda à propos des mentions raciales sur les documents officiels
(1957), le message émis par les services de renseignement rwandais de la pré-
fecture de Kibungo (1986), le compte-rendu de la réunion des conseillers de la
commune Nyamagabe (1978), etc.

Mener la guerre totale : l’appel au « peuple majoritaire »
Quelques jours à peine avant le déclenchement du génocide des Tutsi, le 7

avril 1994, les mots suivants crépitèrent sur les ondes de la radio extrémiste
RTLM (Radio télévision libre des mille collines) : « Le peuple, le voilà le vrai
bouclier, c’est la véritable armée qui est forte. » Ces appels à mobilisation du
peuple en armes se font entendre dès le début de la guerre contre le Front
patriotique rwandais (FPR) en 1990. Ce mouvement politico-militaire fondé en
1987 agrège dans ses rangs les descendants des exilés tutsi de la décennie 1960
et les dissidents hutu du régime Habyarimana. Suite aux fins de non recevoir du
gouvernement qui refuse le retour dans leur pays des quelques 500 000 réfugiés
tutsi dispersés dans les pays voisins, le FPR engage le combat le 1er octobre
1990 depuis l’Ouganda.
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Message du sous-préfet de Rwamagana au préfet de Kibungo. Rwamagana,
Rwanda, 29 décembre 1990. / Coll. Fonds Commission nationale de lutte contre
le génocide (CNLG). Ce document mentionne de manière particulièrement ex-
plicite la participation de civils aux opérations de guerre dans la préfecture.

Face à la menace réelle que représentent les offensives du FPR, un double
amalgame s’impose progressivement. En premier lieu, tous les Tutsi sont pré-
sentés par la propagande comme autant d’alliés cachés de leurs « frères tutsi
» du FPR, et donc prêts à renverser les acquis de la « révolution hutu » pour
rétablir féodalité et monarchie. Ensuite, l’ensemble du « peuple majoritaire »
est encouragé à défendre la patrie en danger en soutenant les Forces armées
rwandaises (FAR).

Concrètement, cet imaginaire du peuple en armes prend la forme d’une po-
litique de distribution d’armes à feu aux habitants dans le cadre de « l’auto-
défense civile », et d’entraînements militaires dispensés aux milices des partis
extrémistes, en particulier les Interahamwe.

Découvrez dans l’exposition le discours du président Juvénal Habyarimana
(7 décembre 1990), le message du sous-préfet de Rwamagana au préfet de Ki-
bungo (29 décembre 1990), des notes concernant des renseignements et l’armée
rwandaise, des extraits filmés de meeting du parti extrémiste, etc.
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Les massacres (1990-1993)
Dès la première offensive du Front patriotique rwandais (FPR) le 1er octobre

1990, les arrestations massives et les massacres des populations tutsi ainsi que
des opposants politiques font l’objet d’une intense campagne de dénonciation
publique menée par des militants des droits de l’homme et des journalistes.
À la faveur du multipartisme instauré en juin 1991, la presse d’opposition et
les organisations de défense des droits humains s’emparent de ce nouvel espace
d’expression pour documenter et dénoncer les exactions du régime. La logique
des tueries, impliquant toujours les autorités locales, est partout la même : une
offensive du FPR ou la rumeur d’un supposé plan de conquête intérieur justifie
l’attaque contre les Tutsi.

Habitations incendiées, bétail abattu et dévoré, viols des femmes et des
fillettes, assassinats par armes à feu ou armes blanches : l’ensemble des pratiques
de mise à mort et de cruauté identifiables pendant le génocide se déploient dès
les massacres des Bagogwe (1990-1991, janvier 1993) et des Tutsi du Bugesera
(mars 1992). Seules les églises demeurent encore des sanctuaires protecteurs. Le
génocide ne relève donc pas d’une tragique fatalité ethnique, il est le fruit d’une
politique délibérée puisant sa justification dans un imaginaire raciste et la peur
obsidionale d’un ennemi d’autant plus menaçant qu’il revêt les traits du voisin.

Découvrez dans l’exposition un extrait du journal « Imbaga » (1990) sur les
massacres, un dessin de presse, les listes de biens pillés aux Tutsi, le rapport de
la mission effectuée par le Collectif des Ligues et Associations de Défense des
Droits de l’Homme au Rwanda (1993), etc.

La politique française au Rwanda (1990-1994)
Vingt-cinq ans après le génocide des Tutsi, la question des responsabilités

françaises laisse apparaître, sous des contours de moins en moins flous, les figures
d’une poignée d’hommes réunis autour du président Mitterrand : officiers d’état-
major ou conseillers du prince, ils sont les premiers responsables de la dérive
criminelle d’une politique de soutien à un régime lui-même criminel. En dépit
de l’absence de tout travail d’histoire exhaustif, faute d’accès à l’ensemble des
fonds d’archives, les enquêtes journalistiques et parlementaires conduites tant en
France qu’au Rwanda auxquelles s’ajoutent les témoignages de soldats envoyés
en opération sur place, font apparaître un ensemble de faits avérés et permettent
d’avancer une première interprétation.

Guidé par une attitude paternaliste, pétri d’une vision « ethno-majoritaire »
et obsédé par la perte d’influence de la France (et de sa langue) en Afrique,
ce cercle restreint de responsables politiques et militaires français a choisi de
soutenir, à grand renfort d’opérations militaires et d’« assistance technique »,
un pouvoir aux abois, responsable du massacre de milliers de ses citoyens avant
même le génocide. Pas une seule fois, entre 1990 et 1994, le soutien français ne
lui a fait défaut.

Découvrez dans l’exposition un extrait du message de l’attaché de défense
à Kigali sur la situation politique (1990), une note du conseil restreint de la



9

Intérieur de l’église de Nyamata, actuel mémorial de Nyamata, Rwanda. 2018.
© Mémorial de la Shoah, Paris.

présidence de la République française (1993) témoignant de la volonté du pré-
sident François Mitterrand de poursuivre le soutien militaire français aux Forces
armées rwandaises, un témoignage d’un ancien parachutiste au 3e RPIMa, etc.


