
GÉNOCIDE DES TUTSIS

Entre fiction et réalité,
l’ignorance au service des

négationnistes

Parti pris · Alors que le procès d’un génocidaire présumé, Philippe
Hategekimana, a débuté le 10 mai à Paris, la chaîne Arte rediffuse une
série, Black Earth Rising, accusée de servir les thèses négationnistes et
notamment celle du « double génocide ». Ce télescopage entre la réalité
et la fiction est particulièrement sensible dans le cas du génocide des
Tutsis, dont la mémoire reste très disputée – comme en France.

> MICHAEL PAURON > 15 MAI 2023

Il y a quelques jours, j’ai reçu ce message de mon père : « Surtout ne rate pas

Rwanda, la couleur du sang sur Arte ! » Une attention touchante venant de lui, qui

ne s’intéresse que très occasionnellement aux questions africaines – surtout pour

faire plaisir à son fils, ce qui est déjà plus que la plupart des Occidentaux. Cette

série à succès, produite par la BBC et initialement diffusée sur la plateforme

payante Netflix en 2019, est actuellement disponible gratuitement sur la chaîne

franco-allemande. Black Earth Rising (son titre original) mêle fiction et faits réels

basés sur le génocide des Tutsis au Rwanda en 1994, et les guerres qui ont suivies

dans l’est de la République démocratique du Congo (RDC).

Le pitch : Kate (incarnée par Michaela Coel, connue pour son rôle dans la série

Chewing Gum), une jeune juriste anglaise de la Cour pénale internationale (CPI),

d’origine rwandaise, enquête sur l’assassinat de sa mère adoptive. Elle-même

juriste à la Cour, elle s’apprêtait à traduire en justice un ancien membre du Front

patriotique rwandais (FPR, le mouvement dirigé par Paul Kagame, l’actuel président

du Rwanda) pour sa participation présumée à des exactions dans l’est de la RDC.

Kate est persuadée d’être une rescapée de 1994 – elle croit que sa mère l’a adoptée
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à cette époque. Mais ses investigations, qui l’emmènent de Londres à Paris, en

passant par Kigali et Kinshasa, lui révèlent une tout autre vérité.

Sur son chemin, elle croise un ancien

chef de cabinet de l’Élysée, un

négationniste avéré qui manipule la

justice internationale pour venger la

mort de son fils. Ce dernier était un

militaire français. Il a été tué au

Rwanda par le FPR lors d’une mission

secrète d’entraînement des Forces

armées rwandaises (FAR) un an avant

le génocide (ce passage n’est pas

sans rappeler l’offensive du FPR de

janvier 1991, repoussée par les FAR

avec le soutien du 8  RPIMa de

l’armée française). Le film met

également en scène un barbouze qui

tente d’effacer toutes les traces

impliquant la France ; une présidente

rwandaise (incarnée par l’actrice

Abena Ayivor) qui pourrait être un

mix entre Paul Kagame et son

ancienne ministre des Affaires

étrangères Louise Mushikiwabo

(l’actuelle secrétaire générale de la

Francophonie) ; ou encore un

génocidaire atteint d’un cancer qui échappe à la justice internationale…

Comme une grande majorité de Français, mon père a certainement une

connaissance très partielle du génocide perpétré contre les Tutsis en 1994. Et on ne

peut pas lui en vouloir tant cette tragédie est encore trop peu expliquée (malgré de

nombreux livres, documentaires et travaux scientifiques), et alors que les faits sont

sans cesse disputés – y compris les moins contestables. Dans cette série,

probablement a-t-il retenu la part de responsabilité de la France, clairement

évoquée. Certainement a-t-il trouvé Michaela Coel époustouflante, et l’intrigue

palpitante, bien que complexe. En revanche, il a aussi entendu un certain nombre

d’inexactitudes. Sont-elles à mettre sur le compte de la fiction ou doit-on y voir, au

mieux des approximations, au pire une volonté de réécrire l’histoire ? Au final, sera-

t-il en mesure de distinguer le vrai du faux, le réel de la fiction ? Et quelle opinion

finira-t-il par se forger ?

LE «  MATCH SORDIDE  » DU NOMBRE DE MORTS

À sa sortie, Black Earth Rising a provoqué un certain malaise chez les spécialistes

de la tragédie de 1994, notamment parce que la série surfe sur les ambiguïtés, entre

le génocide (qui n’est pas remis en cause mais qui n’est pas au cœur du scénario) et

les guerres qui ont suivi dans l’est de la RDC – lesquelles se poursuivent encore

aujourd’hui. Maria Malagardis, journaliste à Libération et autrice de Sur la piste des

L’actrice britannique Michaela Coel, à l’affiche de la série Black
Earth Rising (2019).
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tueurs rwandais (Flammarion, 2012), a relevé par exemple le chiffre plusieurs fois

répétés dans les épisodes de « 6 millions de morts » dans l’est de la RDC : « Cette

estimation, depuis longtemps considérée comme fantaisiste, écrit-elle, réapparaît

pourtant fréquemment grâce à sa force subliminale évidente, en référence au nombre

des victimes de la Shoah. Six millions de morts au Congo contre 1 million de victimes

au Rwanda ? C’est bien ce match sordide qui est régulièrement brandi par les

négationnistes pour minimiser le génocide des Tutsis du Rwanda. »

On pourrait également pointer du doigt l’épisode où Kate découvre qu’une témoin,

entendue dans le cadre du procès d’un génocidaire à Kigali, s’avère

instrumentalisée. Un épisode qui jette le doute sur la probité du nouveau régime

rwandais et l’indépendance de sa justice. Dans la réalité, cet argument a souvent

été brandi par les détracteurs de Paul Kagame : la justice rwandaise ne serait pas

suffisamment fiable pour juger ses génocidaires et le nouveau pouvoir se servirait

de ces procès à des fins politiques.

Depuis bientôt trente ans, ils sont nombreux, un peu partout dans le monde, et plus

particulièrement en France, ceux qui tentent de réécrire l’histoire et de requalifier

les faits. C’est notamment le cas de militaires et de responsables politiques français,

dont l’objectif inavouable est de minimiser la responsabilité, pourtant accablante,

de la France. Dans Souviens-toi. Mémoires à l’usage des générations futures (Les

Arènes, 2023), le général Jean Varret, à la tête de la Coopération militaire de 1990 à

1993, a brisé l’omerta avec force sur cet épisode. Dans ce long témoignage recueilli

par le journaliste de La Croix Laurent Larcher, il raconte une entrevue organisée à

Kigali juste après l’offensive du FPR à Ruhengeri, en janvier 1991 :

[…] Au cours de mon séjour, le colonel Laurent Serubuga [chef d’état-major de l’armée de
terre du Rwanda] provoque une réunion pour me demander d’accroître notre
coopération. Je me retrouve dans une salle avec, devant moi, plusieurs chefs des Forces
armées rwandaises et quatre à cinq gendarmes, dont le chef d’état-major de la
gendarmerie, le colonel [Pierre-Célestin] Rwagafilita. Au cours de cette réunion, le
colonel Rwagafilita me demande des armes lourdes, des mortiers, des bazookas, des
fusils-mitrailleurs, des mitrailleuses, des grenades, des obus, des munitions. Tout un
arsenal de guerre ! Je suis surpris par la requête. Je lui réponds : « Vos gendarmes n’ont
pas besoin de ces armes pour maintenir l’ordre, je suis là pour les former à la française.
Vos demandes me paraissent très exagérées et non conformes à la réalité de vos
missions et de vos besoins. » […] Alors il lève la réunion, tout le monde s’en va, il me dit :
« Général, voulez-vous rester, seul à seul, pour parler d’officier à officier ? » Une fois la
salle évacuée, il me dit : « Nous sommes entre officiers. Je vais vous parler en confiance
et sans détour. La gendarmerie va rejoindre l’armée pour résoudre le problème. » « Ah
bon, mais quel problème ? » lui ai-je demandé. « Nous avons besoin de ces armes pour
liquider tous les Tutsi : les femmes, les enfants, les vieillards dans tout le pays ! Et vous
savez, ce ne sera pas long, car ils sont peu nombreux ! »

Les alertes du général Varret auprès de sa hiérarchie militaire – mais aussi auprès

de Georges Martres, l’ambassadeur de France en poste à Kigali à l’époque, et de

l’exécutif français, puisqu’il avait adressé une lettre à François Mitterrand –

n’empêcheront pas la livraison d’armes au régime rwandais, en dehors du circuit de

la Coopération. Le haut gradé, ostracisé pour avoir dénoncé les intentions

génocidaires des Hutus au pouvoir, a fini par démissionner en 1993.
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«  NI UN HASARD NI UNE MALADRESSE  »

En septembre 2003, sur RFI, Dominique de Villepin, alors ministre des Affaires

étrangères de Jacques Chirac, parle de « génocides » au pluriel afin d’affaiblir le

caractère exceptionnel et organisé du massacre des Tutsis. Il le met ainsi en

balance avec les crimes attribués à la branche armée du FPR (l’Armée patriotique

rwandaise, APR). C’est la thèse bien commode du « double génocide » . Cette

phrase a provoqué la colère du journaliste Patrick de Saint-Exupéry, un de ceux qui

a découvert sur le terrain les atrocités du génocide. Colère qui a nourri l’attaque de

son livre, L’Inavouable, écrit sous la forme d’une lettre au ministre (Les Arènes,

2004) :

Monsieur le ministre,
Je viens de vous entendre parler des « génocides » rwandais. Ce n’est ni un hasard ni
une maladresse, vous le savez comme moi. En conscience, vous venez à nouveau de
faire vôtre une logique de négation. Celle-là même qui poussa certains à vouloir
qualifier de génocide les bombardements alliés de Dresde, pendant la Seconde Guerre
mondiale, afin de mieux relativiser ce que fut la Shoah.

Les évènements d’avril à juillet 1994, « c’est une extermination. Une extermination

rationnellement décidée et mise en œuvre par un État », insiste-t-il.

On le voit, mêler la fiction et la réalité sur un sujet aussi sensible et disputé que

celui du génocide des Tutsis peut avoir un effet dévastateur sur une conscience

collective encore fragile. Celles et ceux qui ne connaissent pas la réalité des faits

risquent d’épouser, sans le vouloir, des thèses négationnistes. Et les

approximations, intentionnelles ou non, peuvent fournir des arguments à ceux qui

défendent ces thèses.

La série de la BBC est rediffusée en France alors que le procès d’un génocidaire

présumé vient de s’ouvrir à Paris. Depuis le 10 mai, et jusqu’au 29 juin, Philippe

Hategekimana, ancien adjudant-chef de la gendarmerie de Nyanza (une commune

située à une centaine de kilomètres au sud de la capitale), comparaît devant la cour

d’assises de Paris pour « génocide, crimes contre l’humanité et participation à une

entente » en vue de la préparation de ces crimes. Dans le box des accusés, ce petit

homme « courtois », selon un enquêteur de personnalité cité à la barre le

premier jour du procès, a été naturalisé français en 2005 sous le nom de Philippe

Manier. Marié et père de trois enfants, il a refait sa vie en Bretagne, où il a exercé le

métier d’agent de sécurité incendie à l’Université de Rennes. Il a été licencié en 2017

pour absentéisme. Deux ans plus tôt, il avait appris en lisant un article de Ouest-

France qu’une instruction judiciaire avait été ouverte à son encontre.

À deux reprises, en novembre 2017 puis en janvier 2018, il s’est rendu au Cameroun

pour, affirme-t-il, « aider sa fille dans un projet de commerce ». Les enquêteurs sont

persuadés qu’il ne comptait pas revenir en France. Ils en veulent pour preuve le fait

qu’il avait obtenu un visa camerounais de trois mois grâce à une ONG

camerounaise et qu’il avait menti sur l’objectif de son voyage. Il n’avait d’ailleurs pas

embarqué sur son vol retour, en févier 2018. Il a finalement été interpellé en

mars 2018, à Yaoundé, alors qu’il attendait son épouse, qui avait été mise sur
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écoutes en France. Il a été extradé un an plus tard et, depuis, placé à l’isolement à la

prison de Nanterre, en région parisienne.

CONTINUER LE TRAVAIL

Né le 26 décembre 1956 dans une famille paysanne, Philippe Manier-Hategekimana

livre à la barre un récit de son exil très proche de celui servi par d’autres

génocidaires – il s’agit du quatrième procès en France lié au génocide des Tutsis

. D’une part, il nie sa participation aux massacres dans sa zone d’affectation car, dit-

il, il n’était pas sur place au moment des faits, mais à Kigali. Selon l’acte

d’accusation, il aurait pourtant participé aux meurtres d’un bourgmestre

récalcitrant et de plusieurs Tutsis placés sous son autorité. Il est également

soupçonné d’être lié aux morts d’une religieuse et d’un abbé, ainsi que de trois

cents Tutsis réfugiés sur la colline de Nyamugari.

Cet ancien passionné de sport de 67 ans, béquille posée à côté de lui pour l’aider à

marcher à la suite d’une opération des genoux, explique d’autre part avoir fui le

7 juillet 1994 vers la RDC. À cette période, quelque 2 millions de Rwandais avaient

pris la route de l’exil pour échapper aux troupes du FPR dont la victoire était

devenue inéluctable. Parmi eux, des civils, mais aussi des tueurs à la machette et

des cadres du régime génocidaire, qui ont profité de l’opération militaire française

Turquoise, officiellement déployée à titre humanitaire du 22 juin 1994 au

21 août 1994, et qui avait mis en place une zone sécurisée dans tout l’ouest du pays,

à la frontière avec la RDC.

L’ancien gendarme atterrit dans le camp de Kashusha, à Bukavu, juste de l’autre

côté de la frontière. Il obtient, pour lui et sa famille, des faux papiers avec un

nouveau nom, Philippe Hakizimana – des officiels rwandais (bourgmestres,

préfets...) avaient emporté des formulaires administratifs permettant d’établir de

fausses identités. Dans ce camp, les extrémistes hutus réécrivent l’histoire, se font

passer pour les véritables victimes, et organisent la résistance contre le FPR, tout

en poursuivant le « travail » (c’est-à-dire les massacres) contre les « cancrelats »

(ainsi étaient nommés les Tutsis par les extrémistes hutus) qui se sont retrouvés

bien malgré eux parmi ces tueurs .

Dans un podcast mis en ligne le 28 avril sur France Culture, consacré à Pauline

Nyiramasuhuko, une génocidaire réfugiée à Kashusha en 1994 et condamnée en

2011 à la perpétuité par le Tribunal pénal international pour le Rwanda (TPIR, à

Arusha), Patrick de Saint-Exupéry explique comment un nouveau récit s’est

propagé dans ce camp :

Le passage de la frontière va permettre une bascule totale. Lorsque le gouvernement
intérimaire était au Rwanda , c’étaient les coupables, c’étaient eux qui organisaient le

génocide. Ils passent de l’autre côté de la frontière, ils deviennent des réfugiés, donc
des victimes, et ils vont commencer à dire : « C’est nous les victimes ! C’est nous qui
souffrons ! C’est nous qui avons faim, qui avons soif ! C’est de la faute aux autres » ! Ils
vont justifier indirectement ce qu’ils viennent de faire et, ce qu’ils viennent de faire, va
un petit peu passer à la trappe parce qu’il y a une masse de 2 millions de personnes,
c’est spectaculaire. Il y avait peu de caméras, de journalistes pendant le génocide et,
brutalement, on va avoir des centaines de journalistes. Et, dans ces camps de réfugiés,
on continue le génocide, d’assassiner les traîtres, parce qu’il y avait des Tutsis aussi
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embarqués par le flot. On va reconstruire l’outil militaire, on va dire que c’était un revers
et pas une défaite et on va dire : « Il faut continuer le travail ».

Cette réorganisation au sein du camp, qui avait conduit Médecins sans frontière à

suspendre son aide dès décembre 1994 afin de ne pas « contribuer à légitimer les

auteurs du génocide et à renforcer leur pouvoir par son assistance dans les camps »

, Philippe Manié-Hategekimana la raconte en détail ce 10 mai à Paris. Non

seulement un service d’état civil a été mis en place pour procurer de nouvelles

identités, mais, en plus, les renseignements hutus y étaient particulièrement actifs :

« Les renseignements nous avaient prévenus que le FPR pouvait nous attaquer à tout

moment. On devait se tenir prêts », a-t-il déclaré au juge. De fait, le camp est

attaqué en 1996 par l’APR. « Les tirs étaient nourris, souffle-il la voix tremblotante.

J’ai entendu “maman est tombée” mais je ne me suis pas arrêté… Dans cette attaque,

j’ai perdu ma mère, mon oncle, ma cousine et ma jeune demi-sœur. »

MÉMOIRE DÉFAILLANTE

Il explique avoir marché avec sa femme et ses enfants jusqu’au fleuve Congo, qu’ils

auraient traversé en bateau pour se rendre au Congo-Brazzaville. Accueillis par des

missionnaires, ils auraient rejoint le Cameroun à pied six mois plus tard. Dans ce

pays, des religieuses les auraient soutenus financièrement. Un passeur a ensuite

permis à sa femme et à son plus jeune enfant de partir en France. Toujours selon

son témoignage, grâce à l’aide d’associations basées en France, lui, son fils et sa fille

auraient ensuite retrouvé son épouse quelques mois plus tard. Le juge tente

d’obtenir des précisions : qui étaient ces religieuses ? Quelles étaient ces

associations ? Qui était ce passeur ? La mémoire de l’ancien gendarme se fait alors

défaillante.

À l’Office français de protection des réfugiés et apatrides (Ofpra), il a déclaré avoir

été « professeur de sport » au Rwanda. Il a aussi assuré que toute sa famille avait été

tuée durant les évènements du printemps 1994. Le juge démontre que c’est faux :

son père était encore en vie au Rwanda en 2014. Tout au long de son périple, à

chacune de ses étapes, aux autorités comme à son travail et auprès de ses relations

en France, jamais Philippe Hategekimana n’a dévoilé son ancienne appartenance à

la gendarmerie, ce corps militaire qui devait se joindre à « l’armée pour résoudre le

problème ». Un mensonge par omission car s’il avait dit la vérité, argue-t-il, « je

n’aurais jamais eu l’asile ».

Quelle est la part de fiction et la part de réalité dans le témoignage de Philippe

Hategekimana ? Les jurés auront la lourde tâche de le déterminer dans les semaines

à venir. Mais l’enjeu de ce procès – comme de tous les autres procès de

génocidaires organisés en France ces dernières années – va au-delà de son seul cas

personnel. Et il n’est pas si éloigné que cela du débat soulevé par Black Earth

Rising : outre la culpabilité de l’ancien gendarme, il s’agira de démontrer une

nouvelle fois que la théorie du « double génocide », caressée par la série comme par

le prévenu (et toujours soutenue par une partie des responsables politiques et

militaires français de l’époque), et dont l’objectif est de dépolitiser les massacres et
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de les ramener à une guerre interethnique, « est une thèse négationniste et raciste »,

comme l’a rappelé l’historienne Hélène Dumas lors du deuxième jour du procès.

MICHAEL PAURON

Journaliste passé par l’hebdomadaire Jeune Afrique, il a collaboré à divers
journaux, dont Mediapart. Il est… (suite)
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Maria Malagardis, « “Black Earth Rising”, regard ambigu sur la tragédie rwandaise », Libération,
15 février 2019.

Des massacres ciblés contre les Hutus sont attribués à l’APR, durant la conquête du pouvoir au
printemps 1994 qui mit fin au génocide et, plus tard, durant les guerres dans l’est du Congo.

Le 7 février 2014, lors de son procès à Paris, l’ex-capitaine rwandais Pascal Simbikangwa affirma par
exemple que « pour les Rwandais qui étaient sur place, c’était très difficile de savoir. (...) Moi j’habitais à
Kiyovu (quartier résidentiel) il n’y a pas eu un seul mort »(« Rwanda : à son procès, Simbikangwa affiche la
thèse du double génocide », Le Point, 7 février 2014). Il est définitivement condamné en 2016 à vingt-cinq
ans de prison pour génocide et complicité de crimes contre l’humanité.

Le 12 mai 1996, par exemple, plusieurs milliers de réfugiés tutsis sont massacrés dans le monastère
Notre-Dame de Mokoto, dans le Nord-Kivu, à 90 kilomètres de Goma.

Le GIR est mis en place au lendemain de l’attentat du 6 avril 1994 contre le président Juvenal
Habyarimana. Il est sous la coupe de la mouvance extrémiste « Hutu Power ».

Alain Lewkowicz, « Pauline Nyiramasuhuko, génocide rwandais au féminin », réalisé par Marie-Laure
Ciboulet, France Culture, 28 avril 2023.

MSF, « Camps de réfugiés Rwandais Zaire-Tanzanie 1994-1995 », avril 2004, p.9.
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