Dorcy Rugamba redonne vie a ses parents
assassinés en 1994, au Rwanda
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« Hewa Rwanda : lettres aux
absents » du dramaturge rwan-
dais s’impose comme un livre in-
contournable trente ans apres le
génocide des Tutsis. Rencontre a
Kigali.

Par Valérie Marin La Meslée, a
Kigali

« Ma famille a disparu en un seul
jour. Ca n’a duré que trois quarts
d’heure. C’était le 7 avril 1994 a
diz heures du matin. » Sur ces mots
s’ouvre Hewa Rwanda : lettres auz ab-
sents (en librairie le 13 mars, éd. JC
Lattes), que Dorcy Rugamba, survi-
vant d’'une fratrie de dix, avec trois
autres enfants, publie aujourd’hui,
trente apres que sa famille a été dé-
cimée par les génocidaires, dans leur
maison de Kigali, sur une des collines
de la capitale rwandaise.

C’est sur la terrasse de cette de-
meure que l'on rencontre 1’écrivain
dramaturge, fondateur de Rwanda
Art initiative (RAI) qui y a ses bu-

reaux, et alors que la premiere grande
manifestation culturelle qu’il a pro-
duite, La triennale de Kigali, bat son
plein en ce mois de février. Une sorte
de miracle dans ce pays ou le géno-
cide perpétré contre les Tutsis en cent
jours, d’avril a juin 1994, a fait 1 mil-
lion de morts.

« Batir une conscience
commune »

Un des moments les plus intenses
de cette manifestation fut celui ou
Dorcy Rugamba* parvint pour la pre-
miere fois a lire son texte sur scene,
des pages miiries depuis des années,
des phrases déposées des le lende-
main de la tragédie dans son journal,
pour « mettre des mots, d’abord, pour
moi ».

A Kigali, il a lu, accompagné du
musicien sénégalais Majun, un frere,
dont l'instrument rythmait le dévoi-



lement de pages provoquant dans la
salle, composée de Rwandais et d’in-
vités de tous pays, une émotion qui
ne serait bientot plus contenue, cha-
cun prenant part a ce chapitre d’in-
humanité qui sous les mots de Dorcy
Rugamba, se transmettait au-dela de
I'indicible. Son petit livre fera date.
Ecrire aprés? Ecrire comment ? Sur
scene, et dans ce récit, le survivant
a réussi, comme il 'ambitionnait, a
« batir une conscience commune ».

Les parents de Dorcy Rugamba
furent parmi les toutes premieres vic-
times, au premier jour du génocide.
Nous les connaissons bien mainte-
nant. Nous les avons rencontrés dans
les mots du fils. Le peére, Cyprien
Rugamba, que Dorcy nomme Rwamo
(source de joie, son nom de théitre)
tout au long du texte, était poete,
créateur d’un ballet, et fondateur
d’un théatre a ciel ouvert, dans la
ville de Butare ou la famille a long-
temps vécu.

C’était la ville ou Dorcy étudiait
a I'université en 1994. Il avait 19 ans.
Il devait se rendre a Kigali visiter les
siens, le 6 avril. Le hasard a voulu que
le voyage soit reporté au lendemain. Il
n’y eut pas de lendemain. Le 13 avril,
le jeune homme et ses freres fuient le
pays par le Burundi, et d’un accueil
a l'autre, Dorcy se retrouve a Paris,
puis a Liege.

« Mon gout pour l’écriture m’a
mené au thédatre », confie celui qui
n’était pas fait pour ses études de

pharmacie... Quasiment tout de suite
apres le génocide, le voila appelé a
participer a la piece Rwanda 199
signée par six auteurs, puis il fait
ses débuts sur scene, joue avec Pe-
ter Brook aux Bouffes du Nord, et
puis, « tout s’est enchainé ». Une vie
pour le théatre. On lui doit derniere-
ment Restes suprémes, une piece sur
la restitution des objets d’art africain,
mais encore d’avoir collaboré au Vol
du Boli, présenté au Chatelet par Ab-
derrahmane Sissako.

« Libérer une parole
avortée »

Une vie sauvée aussi par les mots
parce que, dit U'orphelin, « la littéra-
ture, la poésie, les chansons sont les
seules choses qui sont restées » a ce-
lui qui retourna, deux ans apres le gé-
nocide, dans la maison familiale to-
talement vide, sans plus aucun signe
de vie : « Ce n’était pas seulement la
mort, mais [’anéantissement. »

Ecrire fut aussi donner corps &
ceux qu’il ne voulait pas que l'on
considere « seulement comme des vic-
times ». Et c’est justement la réussite
totale de son livre, que de redonner
vie aux siens : son pere et maitre qui
passa sa vie « un stylo a la main », un
« passeur d’art et de culture », dont
Dorcy est manifestement ’héritier. A
partir d’'une plateforme d’artistes, née



des le début 2000, il a construit avec
quelques-uns, dont Sophie et Isabelle
Kabano, devenus une petite famille,
la structure RAI comme un incuba-
teur de projets, et I'on rencontre ici
d’une piece a l'autre, les talents du
Rwanda de demain.

« Je me suis dit : on wva conti-
nuer d faire son ceuvre ici. 1l n’est plus
la physiquement, mais il est la aus-
st », poursuit Dorcy, en montrant les
arbres entre lesquels Cyprien Rugam-
ba prenait place. Non loin du mauso-
lée familial qu’abrite le jardin. Pour
le fils, la maison reste aussi un lieu
de méditation. « Ou le matin reste le
méme matin, face a la nature, qui ne
bouge pas et m’émerveille. »

Ce livre est a la fois un rituel,
comme celui d’une litanie des noms
— et contient une litanie souriante,
elle, des prénoms rwandais, voir notre
extrait filmé a Kigali — mais sa se-
conde partie vient aussi donner des
nouvelles des vivants aux absents.
« Ecrire sur le génocide n'était pas
ma motivation premiere, dit I'auteur,
ce livre vient surtout libérer une pa-
role avortée, ce que je n'ai pu dire a
ma mere. »

Choisir sa famille et
renoncer a l’islam

Il fait d’elle, Daphrosa, apres ce-
lui du pere, un portrait magnifique,

et de confidences en souvenirs, de ré-
flexions en scenes clés, introduit dans
ce récit ce qui nous arrive comme
une sorte de coup de théatre. En
1992, alors que le couple de ses pa-
rents est devenu hyperpratiquant au
sein de la communauté de I’Emma-
nuel — ils sont en voie de béatification
au Vatican —, obtenant méme d’avoir
une chapelle et de donner ’eucharis-
tie dans la maison, Dorcy, de son c6-
té, découvre dans la bibliotheque pa-
ternelle ce qu’il prend d’abord pour
« un livre de poésie » : le Coran.

Il y rencontre le chemin de son
djihad personnel — dans le sens de
I’accomplissement de 1'étre vers le
meilleur — et celui qui le meéne a la
mosquée. Quand il en parle a ses pa-
rents, cette révélation provoque une
véritable déflagration, surtout pour
sa mere : « FEst-ce qu’ils t’aiment
autant que mnous t’aimons? » lui
demande-t-elle, lors d’une de leurs
promenades, en mars 1994.

Le jeune homme réfléchit, décide
de choisir sa famille et de renon-
cer a lislam : « Je devais avoir un
grand entretien avec mes parents, le
6 avril. » Ce qu’il n’a pu dire ce jour-
la, Dorcy Rugamba 1’a écrit dans ce
livre, qui s’acheve sur un autre cha-
pitre gardé secret dans I'histoire fa-
miliale car, écrit-il : « Le génocide
éventa toutes les histoires emmurées
en méme temps qu’on éventrait les
maisons. »

L’écriture,

méditation sur le



temps qui passe, trente ans, déja, est
aussi le moyen de transmettre le sou-
venir des étres chers a ses propres
enfants. Pour celui qui partage sa vie
entre Bruxelles et Kigali, la médita-
tion se poursuit a chaque retour sur
cette terrasse de Kimihurura, dans
une maison qui aujourd’hui fait sa
joie parce qu’elle est remplie d’ar-
tistes, devenant, comme le théatre
ouvert de son pere en son temps, une

clairiere au-dessus des téncebres du
passé, d’ou réenchanter le pays et
construire le futur.

Hewa Rwanda : lettres aux ab-
sents, de Dorcy Rugamba, éditions
JC Lattes, 304 p. 18,90 €, en librairie
le 13 mars.

*Dorcy Rugamba sera o la Mai-
son de la poésie le 18 mars avec Beata
Umubyeyi Mairesse.



