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Discours du Président de la République au Mémorial du génocide perpétré 

contre les Tutsis 

 

Kigali, le 27 mai 2021 

 

[SOUS EMBARGO JUSQU’AU PRONONCE] 

 

« Seul celui qui a traversé la nuit peut la raconter »1 

Ce sont ces paroles, empruntes de gravité et dignité, qui résonnent en 

ce lieu, ici au mémorial de Gisozi, à Kigali. 

 

Raconter la nuit. 

 

Ces paroles convoquent un insondable silence. Le silence de plus d’un 

million d’hommes, de femmes, d’enfants, qui ne sont plus là pour 

raconter cette interminable éclipse de l’Humanité, ces heures où tout 

s’est tu. 

 

Elles nous racontent la course éperdue des victimes, la fuite dans la forêt 

ou dans les marais. Une course sans arrivée et sans espoir, une traque 

 
1 Expression utilisée par les rescapés. 
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implacable qui reprenait chaque matin, chaque après-midi, dans une 

terrible et banale répétition du mal.  

 

Elles nous font entendre la voix de ceux qui, après avoir trébuché, ont 

affronté la mort ou la torture de leurs bourreaux sans un cri, parfois pour 

laisser s’enfuir un proche, un parent, un enfant, un ami qu’ils avaient 

protégé jusqu’à leur dernier souffle. Ces voix qui se taisaient quand 

montait, à l’aube, l’insoutenable euphorie des chants de rassemblement 

de ceux qui tuaient « ensemble » et de ceux qui partaient, dans leur 

vocabulaire dévoyé, au « travail ». 

Ce lieu, ici à Gisozi, leur restitue tout ce dont on avait tenté de les 

priver : un visage, une histoire, des souvenirs. Des envies, des rêves. Et 

surtout une identité, un nom – tous les noms, gravés, un à un, 

inlassablement sur la pierre éternelle de ce mémorial.  

 

Ibuka, souviens-toi. 

 

Ces paroles nous font entendre aussi la voix de ceux qui portent la plaie 

de cette nuit, ceux qui portent la blessure béante d’avoir été là et d’être 

encore là. Ceux dont nous n’avons écouté la souffrance ni avant, ni 

pendant, ni même après, et c’est peut-être le pire. Survivants, rescapés, 

orphelins, c’est grâce à leur témoignage, leur courage, leur dignité que 

nous mesurons combien il ne s’agit pas de chiffres ou de mots, mais de 

l’irremplaçable épaisseur de leurs vies. 
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Ces paroles disent une tragédie qui porte un nom : génocide. Elles ne 

s’y réduisent pas pour autant. Car il s’agit bien d’une vie, avec tous ses 

rêves, un million de fois fauchés. 

 

Un génocide ne se compare pas. Il a une généalogie. Il a une histoire. Il 

est unique.  

 

Un génocide a une cible. Les tueurs n’ont eu qu’une seule obsession 

criminelle : l’éradication des Tutsi, de tous les Tutsi. Des hommes, des 

femmes, leurs parents, leurs enfants. Cette obsession a emporté tous 

ceux qui ont voulu y faire obstacle mais, elle, n’a jamais perdu sa cible. 

 

Un génocide vient de loin. Il se prépare. Il prend possession des esprits, 

méthodiquement, pour abolir l’humanité de l’autre. Il prend sa source 

dans des récits fantasmés, dans des stratégies de domination érigées en 

évidence scientifique. Il s’installe à travers des humiliations du 

quotidien, des séparations, des déportations. Puis se dévoile la haine 

absolue, la mécanique de l’extermination. 

 

Un génocide ne s’efface pas. Il est indélébile. Il n’a jamais de fin. On 

ne vit pas après le génocide, on vit avec, comme on le peut.  

 

Au Rwanda, on dit que les oiseaux ne chantent pas le 7 avril. Parce 

qu’ils savent. C’est aux hommes qu’il appartient de briser le silence.  
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Et c’est au nom de la vie que nous devons dire, nommer, reconnaître.  

 

Les tueurs qui hantaient les marais, les collines, les églises n’avaient 

pas le visage de la France. Elle n’a pas été complice. Le sang qui a coulé 

n’a pas déshonoré ses armes ni les mains de ses soldats qui ont eux aussi 

vu de leurs yeux l’innommable, pansé des blessures, et étouffé leurs 

larmes.  

 

Mais la France a un rôle, une histoire et une responsabilité politique au 

Rwanda. Et elle a un devoir : celui de regarder l’histoire en face et de 

reconnaître la part de souffrance qu’elle a infligée au peuple rwandais 

en faisant trop longtemps prévaloir le silence sur l’examen de vérité.  

 

En s’engageant dès 1990 dans un conflit dans lequel elle n’avait aucune 

antériorité, la France n’a pas su entendre la voix de ceux qui l’avaient 

mise en garde, ou bien a-t-elle surestimé sa force en pensant pouvoir 

arrêter le pire. 

 

La France n’a pas compris que, en voulant faire obstacle à un conflit 

régional ou une guerre civile, elle restait de fait aux côtés d’un régime 

génocidaire. En ignorant les alertes des plus lucides observateurs, la 

France endossait une responsabilité accablante dans un engrenage qui a 

abouti au pire, alors même qu’elle cherchait précisément à l’éviter.  
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A Arusha, en août 1993, la France pensait, aux côtés des Africains, 

avoir arraché la paix. Ses responsables, ses diplomates, y avaient œuvré, 

persuadés que le compromis et le partage du pouvoir pouvait prévaloir. 

Ses efforts étaient louables et courageux. Mais ils ont été balayés par 

une mécanique génocidaire qui ne voulait aucune entrave à sa 

monstrueuse planification.  

 

Lorsqu’en avril 1994, les bourreaux commencèrent ce qu’ils appelaient 

odieusement leur « travail », la communauté internationale mit près de 

trois mois, trois interminables mois, avant de réagir. Nous avons, tous, 

abandonné des centaines de milliers de victimes à cet infernal huis clos. 

 

Au lendemain, alors que des responsables français avaient eu la lucidité 

et le courage de le qualifier de génocide, la France n’a pas su en tirer 

les conséquences appropriées.  

 

Depuis, vingt-sept années de distance amère se sont écoulées. Vingt-

sept années d’incompréhension, de tentatives de rapprochement 

sincères mais inabouties. Vingt-sept années de souffrance pour ceux 

dont l’histoire intime demeure malmenée par l’antagonisme des 

mémoires. 

 

En me tenant, avec humilité et respect, à vos côtés, ce jour, je viens 

reconnaître l’ampleur de nos responsabilités. C’est ainsi poursuivre 

l’œuvre de connaissance et de vérité que seule permet la rigueur du 
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travail de la recherche et des historiens. En soutenant une nouvelle 

génération de chercheurs et de chercheuses, qui ont courageusement 

ouvert un nouvel espace de savoir. En souhaitant, qu’aux côtés de la 

France, toutes les parties prenantes à cette période de l’histoire 

rwandaise ouvrent à leur tour toutes leurs archives. 

 

Reconnaître ce passé, c’est aussi et surtout poursuivre l’œuvre de 

justice. En nous engageant à ce qu’aucune personne soupçonnée de 

crimes de génocide ne puisse échapper à la justice.  

 

Reconnaître ce passé, notre responsabilité, est un geste sans 

contrepartie. Exigence envers nous-même et pour nous-même. Dette 

envers les victimes après tant de silences passés. Don envers les vivants 

dont nous pouvons, s’ils l’acceptent, encore apaiser la douleur. Ce 

parcours de reconnaissance, à travers nos dettes, nos dons, nous offre 

l’espoir de sortir de cette nuit et de cheminer à nouveau ensemble. Sur 

ce chemin, seuls ceux qui ont traversé la nuit peuvent peut-être 

pardonner, nous faire le don de nous pardonner. 

 

Diibuka. 

Diibuka. 

 

Je veux ici, en ce jour, assurer la jeunesse rwandaise qu’une autre 

rencontre est possible. N’effaçant rien de nos passés, il existe 

l’opportunité d’une alliance respectueuse, lucide, solidaire, et 
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mutuellement exigeante, entre la jeunesse du Rwanda et la jeunesse de 

France.  

 

C’est l’appel que je lance ici à Gisozi. C’est le sens de l’hommage que 

je veux rendre à ceux dont nous garderons la mémoire, qui ont été privés 

d’avenir et à qui nous devons d’en inventer un.   

 


