
Après les enragés hutu, voici les vengeurs tutsi.
Exécutions sommaires, arrestations arbitraires et

délation n’épargnent personne.
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Le goupillon vole de main en
main dans l’air fétide. Ministre, bourg-
mestre, préfet, chacun des notables
rwandais réunis ce dimanche de no-
vembre à Rushashya, non loin de Bu-
tare (sud), asperge à son tour en un
geste malhabile les dix énormes caisses
de crânes, d’ossements et de chairs pu-
tréfiées. Pas un sanglot ne sourd de la
foule des paysans massés au bord de la
fosse creusée dans la terre ocre, sinon
les hoquets étouffés d’une veuve vêtue
de rose. Bientôt s’achève l’ « inhuma-
tion dans la dignité », rituel banal au
pays des mille collines et du million
de martyrs. Pas question d’ensevelir
les cadavres exhumés des charniers. On
scellera le mémorial à ciel ouvert d’une
dalle vitrée. Car il ne s’agit pas seule-
ment d’offrir une sépulture décente aux
victimes des massacres du printemps
1994. Tendue au sommet d’une arche
de branchages, une banderole proclame
que « la communauté internationale
devrait avoir honte du génocide rwan-
dais ». Déjà, la cohorte des dignitaires
file vers Kigali. Savent-ils alors qu’un
des leurs, député du cru, accusé par
une femme d’avoir pris part au meurtre

d’un parent, vient d’être sauvé du lyn-
chage par un capitaine de l’Armée pa-
triotique (APR) ?

Ainsi s’étalent, en deux scènes fu-
gaces, les tourments du Rwanda. Tout
y est : le deuil, la souffrance, le soup-
çon, la peur, la soif de vengeance. Et,
plus ambigu, l’usage, par un pouvoir
que guette le revanchisme ethnique,
de l’abjecte frénésie des enragés hutu.
« Où étiez-vous alors ? » Cinglante, la
réplique fige tout muzungu - étranger -
coupable d’évoquer les excès du régime
issu de la rébellion tutsi. « Comme
si celui-ci détenait sur l’Occident une
créance imprescriptible et illimitée »,
soupire un expatrié. Témoin le ton de
la Conférence sur le génocide convo-
quée en novembre à Kigali : vilipendées
non sans raison, la France, la Belgique
et les Nations unies y furent sommées
de « réparer leurs torts ». Le joug colo-
nial se voit imputer toute bavure. Telle
la tuerie de Kibeho, le 22 avril dernier.

Ce jour-là, la troupe boucle un
camp de déplacés, puis mitraille la
foule, laissant dans son sillage plusieurs
milliers de morts. Bien sûr, nul ne peut
dénier à Kigali le droit de fermer ces
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bivouacs, legs empoisonnés de l’opé-
ration « Turquoise », sanctuaires ré-
gentés par les interahamwe, miliciens
fanatiques du régime déchu. De là à
incriminer à demi-mot Paris, maître
d’œuvre de l’ex- « zone humanitaire
sûre » dans l’ouest du pays... Le 12
septembre, un nouveau massacre ter-
nit l’aura des vainqueurs. En repré-
sailles à l’embuscade tendue la veille
par un commando venu du Zaïre voi-
sin, l’APR assiège le camp de Kanama,
non loin de Gisenyi (nord-ouest). Bi-
lan : de 110 à 150 morts, femmes et en-
fants en tête. Cette fois, le général Paul
Kagame, vice-président et ministre de
la Défense, concède que ses hommes
ont « réagi de manière excessive ».

Les dérapages de l’APR
Accrochages meurtriers, pylones

sabotés, pistes minées : les incursions
menées en profondeur par les anciens
des Forces armées rwandaises (FAR)
attisent l’extrême nervosité de mili-
taires dont la famille fut souvent dé-
cimée à la machette, au fusil d’assaut
ou à la grenade. Il n’empêche : les dé-
rapages de l’APR entravent le retour
au pays des 2 millions de réfugiés hutu
qui fuirent l’an dernier son avancée.
Les avocats impénitents du hutu po-
wer tirent parti de tout faux pas. Et du
moindre document consacré aux exac-
tions du régime. Dans un texte publié
le 20 novembre, l’Ivoirien René Degni-
Ségui, rapporteur spécial des Nations
unies, dénonce arrestations arbitraires,
exécutions sommaires et autres enlève-
ments. Le climat varie d’une préfecture
à l’autre. Sans nul doute. Il est plus
pesant à Gikongoro, Cyangugu ou Ki-
bungo qu’à Ruhengeri. Soit. Mais res-
tons discrets : à entendre le satisfe-
cit lénifiant d’un observateur onusien

posté dans le Nord-Ouest, le visiteur
croit soudain sillonner le Valais suisse.

On peut, certes, invoquer la pa-
nique ou le coup de folie lorsque, le
6 novembre, un combattant de l’APR
rafale un attroupement (14 tués, 19
blessés). Mais ailleurs l’argument de
la démence vengeresse ne tient plus.
D’autant que le pouvoir paraît cou-
vrir des assassinats ciblés. Pour preuve,
les meurtres suspects de Placide Ko-
loni, sous-préfet de Ruhango (centre),
ou de Bernard Nikuze, magistrat à Bu-
tare, abattu de deux balles dans le dos.
Détenteur de charges accablantes pour
les chefs locaux du renseignement mi-
litaire, le procureur du lieu a transmis,
comme il se doit, le dossier aux juges
en uniforme. Après... Paul Kagame le
répète à l’envi : plus de 600 soldats
et une quarantaine d’officiers ont été
traduits en cour martiale. Leur châti-
ment ? Mystère. Suspendu, le comman-
dant de Kibeho déambulait librement
cet été à Kigali. « En fait d’armée, une
milice », lâche Seth Sendashonga, an-
cien ministre de l’Intérieur. Destitué en
août, celui-ci avait au préalable adressé
au vice-président, dont il fut le confi-
dent, près de 700 dossiers, restés sans
réponse.

Cas troublant, celui de cet officier
qui ordonna en avril, à Bugarama (sud-
ouest), l’exécution de 27 villageois.
Maintenu dans son grade, l’homme au-
rait, pour toute peine, été muté à Ru-
hengeri.

S’il dirige encore d’une main de
fer un cabinet apeuré, le général Ka-
game - du moins se plaît-il à le sug-
gérer - doit composer avec le « cercle
gris des fous furieux » que décrit un
africaniste avisé. En clair, un noyau
d’officiers et de hauts fonctionnaires,
venus d’Ouganda ou du Burundi, qui
voient en tout réfugié hutu un crimi-
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nel et en toute concession, une reddi-
tion. Sous leur autorité, le pays glisse
à petits pas vers la dictature galon-
née. Un nom? Le très influent colonel
Kayumba, ancien patron de la Direc-
tion du renseignement militaire (DMI).
Les faucons sévissent aussi auprès des
ministres libéraux, dont ils sabotent
les audaces. Voilà peu, l’un d’eux a
évincé au profit d’un parent un entre-
preneur chevronné, mais français. Vice
rédhibitoire. Double jeu ? Il arrive à
« l’homme fort du régime » de battre
en retraite. Partisan déclaré de l’ac-
cueil au Rwanda, pays à la justice mo-
ribonde, de magistrats étrangers, Ka-
game se rangera au veto du Parlement.
Mieux, tel initié juge que la tuerie de
Kanama trahit un avertissement au
jeune général : les deux tiers des vic-
times seraient des familiers de l’un de
ses fidèles.

Bien sûr, Kigali s’évertue à policer
sa troupe. A Gitarama, un Canadien
de la Mission des Nations unies pour
l’assistance au Rwanda (Minuar) dis-
pense aux cadres des cours d’éthique.
Reste que la culture du maquis laisse
des traces. Et que, de soldes impayées
en crimes impunis, l’auréole d’intégrité
des inkontanyi - les combattants - pâ-
lit. « Donnez-moi les moyens de nour-
rir mes gars, soutient en privé Paul
Kagame, et ils ne tueront plus pour un
sac de légumes. » Payer et se taire : tel
est le devoir du muzungu, s’il veut ra-
cheter sa lâcheté d’hier. Ici, on congé-
die de fait les humanitaires de l’Action
internationale contre la faim (AICF),
jugés trop indociles. Là, une vingtaine
de soldats cernent un hélicoptère d’ob-
servateurs de l’ONU, priés de décam-
per. « Notre présence les emmerde, ré-
sume un expatrié de la Croix-Rouge
internationale (CICR). A leurs yeux,
bosser dans les prisons, c’est secou-

rir les génocidaires. » Dès lors, il fal-
lut tout l’entêtement de Jimmy Car-
ter, devenu médiateur de l’Afrique des
Grands Lacs, pour que Kigali envisage
le prolongement du mandat de la Mi-
nuar. Laquelle, il est vrai, n’a guère
brillé par son courage quand parlaient
les machettes.

Le temps est-il venu de crier au se-
cond génocide ? Non. Ce serait combler
les négationnistes, qui distillent leur
fiel à Goma (Zaïre), Nairobi (Kenya)
ou Paris. On ne peut renvoyer dos à
dos les stratèges de l’hallali et la solda-
tesque du Front patriotique rwandais
(FPR). « Ils ont fait pire en seize mois
que Juvénal Habyarimana [le président
assassiné le 6 avril 1994] en vingt ans »,
assène pourtant, de son exil bruxellois,
Faustin Twagiramungu, Premier mi-
nistre déchu. Et de hasarder le chiffre
- sans doute excessif - de 250 000 hutu
liquidés. « Purification ethnique, lâche
André Sibomana, rédacteur en chef de
Kinyamateka.

Certains tuent par combustion vive.
D’autres choisissent la combustion
lente. Le résultat est le même : des
monceaux de cadavres. » Le destin de
ce prêtre hutu, défenseur intransigeant
des droits de l’homme, en dit long. Tra-
qué hier par les interahamwe, celui que
la revue catholique dissidente Golias
range, avec une inconséquence crimi-
nelle, parmi les complices du génocide,
a échappé en septembre à une embus-
cade.

Servi par une presse aux ordres,
l’Etat FPR peut bien soigner les ap-
parences, la dérive vers le parti unique
et l’ostracisme anti-hutu sont patents.
Cible d’une campagne malveillante, un
juriste éminent s’est ainsi vu contraint
de retirer sa candidature à la Cour su-
prême. Qui succomba au remaniement
d’août dernier ? Le chef du gouver-
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nement Faustin Twagiramungu, des-
titué voilà peu de la présidence de
son parti, le Mouvement démocra-
tique républicain, Seth Sendashonga
(Intérieur) et Alphonse-Marie Nkubito
(Justice). Tous trois hutu. Tous trois
fautifs pour avoir dénoncé le pou-
voir occulte des gradés ou l’insécurité.
Même si l’on prit soin de préserver
la fiction statistique : 11 portefeuilles
échoient à l’ethnie majoritaire. Partir ?
Où, et à quoi bon ? Sibomana, comme
Nkubito, s’y refuse. « Ma place est
ici, objecte le prêtre journaliste. Tant
que je pourrai sauver fût-ce une seule
vie, je resterai. » De sa retraite ke-
nyane, Sendashonga prépare son retour
au pays et songe à lancer un forum po-
litique. Lui devine les ravages de l’exil.
Jamais il ne sera l’otage de la diaspora
haineuse que régit l’élite des tueurs.

Ce procureur de province n’en peut
plus. Des menaces ? L’homme sourit :
« Plus souvent qu’à mon tour. » Bien
sûr, le « proc » a reçu le renfort d’une
douzaine des 300 inspecteurs de police
judiciaire (IPJ) - hutu pour moitié -
formés à la hâte par les juristes du Ré-
seau des citoyens, et dotés, pour cer-
tains, de vélomoteurs. Las ! faute de
pratique - et de casque - six d’entre
eux ont trouvé la mort sur la route.
Comment, par ailleurs, résister dans
les villages aux pressions conjuguées,
voire aux diktats, du bourgmestre et
du commandant local de l’APR? « En
six mois, nuance Daniel, animateur du
Réseau, il y a eu recul très net de l’in-
fluence des officiers. »

Dans 8 des 11 préfectures du pays,
le mandat d’arrêt, jusqu’alors inconnu,
devient monnaie courante. Et à Ruhen-
geri la commission de triage, compo-
sée d’autorités civiles et militaires, a li-
béré dans l’année une centaine de déte-
nus. Ailleurs, elle s’abstient de statuer.

Et parfois les captifs eux-mêmes im-
plorent leurs geôliers de les maintenir
à l’ombre, par crainte de tomber sous
les coups d’un pseudo-justicier. Il reste
tant à faire... La plupart des arresta-
tions demeurent formellement illégales.
Et que dire des 248 prisons et cachots
communaux recensés, sans compter les
dépôts clandestins ? On y entasse dans
une promiscuité immonde 60 000 sus-
pects, dont, de l’aveu d’un officiel, 30 à
40% d’innocents. Le rapport publié cet
été par Médecins sans frontières (MSF)
brosse du pénitencier de Gitarama - 7
000 prévenus pour 400 places - un ta-
bleau dantesque : quatre taulards par
mètre carré, une journée de contorsions
pour accéder aux latrines, un sol suin-
tant jonché d’orteils nécrosés, des pieds
ou des jambes rongés par la gangrène,
condamnés au mieux à l’amputation.
Et plus de 900 décès en huit mois. « La
mort, avancent les cyniques, fait le tra-
vail de la justice ».

Depuis, s’esquisse un léger mieux,
dû à l’ouverture de nouveaux centres
de détention, œuvres de la Minuar et
du CICR. Nul ne l’ignore, les démons
ethniques ne lâcheront pas cette terre
vert vivace au relief ondoyant avant
que justice soit rendue. Lueur d’es-
poir ? Le 12 décembre, le Tribunal in-
ternational, installé à Arusha (Tanza-
nie), dévoilera l’identité des premiers
inculpés.

Pour l’heure, le Rwanda ploie sous
le joug d’une maîtresse tyrannique : la
peur. Le réfugié, comme le hutu de l’in-
térieur, tremble à l’idée de croupir en
prison ; le pouvoir redoute les incur-
sions de l’ennemi ; le dignitaire en dis-
grâce se méfie de ses meilleurs amis ou
vous implore de ne pas le citer, et le res-
capé craint la suspicion des exilés fraî-
chement rentrés du Burundi ou d’Ou-
ganda, au point de se terrer chez lui...
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« En plus du deuil atroce, il me faut
porter la culpabilité d’avoir survécu »,
chuchote, accablé, un juriste tutsi. Qui-
conque a échappé aux machettes doit
avoir pactisé avec les tueurs. Plus per-
vers encore, quiconque eut le pouvoir
de sauver des vies bénéficiait nécessai-
rement chez les assassins d’une bien-
veillance suspecte. Leçon de cet effa-
rant syllogisme : le héros n’est qu’un
salaud qui s’ignore. Pourquoi saoûler
de coups le vieux gardien du collège de
Nyamirambo, où l’on vient déterrer les
restes d’un proche ? Parce qu’il n’a pas,
lui, péri lors du carnage. Et tant pis s’il
livrait alors, au péril de sa vie, de l’eau
aux gosses planqués dans la paroisse

voisine.
Souvent, la calomnie vole au se-

cours de la vénalité : pour annexer la
terre ou la maison convoitée, on ac-
cuse le propriétaire de « complicité de
génocide ». A tel point que les réfu-
giés de retour du Zaïre ou de Tanza-
nie renoncent à réclamer leur bien. Çà
et là, on a vu fleurir des syndicats de
délateurs. Un gamin de Butare avoue
avoir dénoncé tel voisin pour 10 000
francs rwandais ? On le retrouvera flot-
tant entre deux eaux, le crâne défoncé.
« Chaque soir, dit un proverbe, Dieu
rentre dormir au Rwanda. » Il faut se
rendre à l’évidence : ces temps-ci, le
Très-Haut découche.


