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 A Nyamata, à 35km au sud de Kigali. Le 15 avril 1994, plus de 5000 personnes y ont été 

assassinées © Maria FECK/Laif-REA 

 
 

 
Pour son essai « Là où tout se tait », Jean Hatzfeld a recueilli dans 

la région de Nyamata les témoignages de Hutus ayant risqué leur 
vie pour aider des Tutsis durant le génocide de 1994. 

 
Là où tout se tait : le titre du nouvel essai de Jean Hatzfeld dit très 

exactement ce que son auteur a tenté de saisir à Nyamata, au Rwanda : les 
silences qui suivent le génocide des Tutsis et se perpétuent encore 

aujourd’hui. Les silences, au pluriel, parce qu’ils ne sont pas tous identiques 
– non-dits, oublis, omissions, absences… – et qu’ils ne procèdent pas tous 

des mêmes causes – négligences, réticences, hontes, peur… 
 

Plus prosaïquement, Là où tout se tait est un livre sur les Justes du 

Bugesera, ces Hutus qui au péril de leur vie aidèrent de manière 
désintéressée des Tutsis pourchassés par la furie sanguinaire des tueurs. 

 

https://www.jeuneafrique.com/auteurs/n.michel/


Derniers témoins 
 

Auteur reconnu de plusieurs livres sur le génocide (voir encadré), Jean 

Hatzfeld a vécu une partie de son enfance au Chambon-sur-Lignon, fameux 
village français où purent se cacher quelque 3 500 juifs pendant la Seconde 

Guerre mondiale. « On ne sait jamais trop quelles sont les influences de 
votre enfance sur vos choix, tempère pourtant l’ancien journaliste. Les 

Justes ont toujours eu du mal à se faire une place dans l’histoire. En Europe, 
les historiens ne s’intéressent à eux qu’une vingtaine d’années après la 

guerre. » 
 

Dans le cas du Rwanda, sur lequel il travaille depuis plus de vingt ans, lui-
même a tardé à explorer les méandres de leurs histoires. « La raison ? Un 

manque d’attention de ma part. J’étais focalisé sur les rescapés, dans les 
marais, puis sur ceux qui ont manié la machette. Enfin, nombre de Justes 

sont morts et il n’y avait personne pour parler à leur place. Dans tous mes 
livres, les personnes parlent pour elles-mêmes. Cette fois, il a fallu que je 

trouve une autre manière de faire parler les gens. » 

 
Convaincu qu’il était temps d’agir avant que les derniers témoins ne 

disparaissent ou n’oublient, Jean Hatzfeld a procédé comme à son habitude, 
se documentant longuement et préparant ses questions avant de se rendre 

à Nyamata à trois reprises (de mai à juin 2018, en août 2018 et de 
novembre à décembre 2019). 

 
Silence et menaces 

 
« Je connaissais l’existence des Justes, cela me touchait, mais j’étais un peu 

crispé et intrigué par l’attitude des Tutsis à leur égard, leur manque de 
reconnaissance. Quand j’ai enfin été capable de dire “ça suffit cette 

méfiance” et que le temps de parler est venu, je me suis aperçu que le sujet 
du livre se déplaçait vers le silence qui entoure ces gens, la honte et la peur 

qu’ils suscitent. » 

 
IL Y A PLUS QUE 34 JUSTES AU RWANDA. MAIS L’ÉTAT PREND 

AUSSI EN COMPTE L’IMPLICATION DANS LA RÉCONCILIATION » 
 

Dans le Bugesera, il n’y a qu’un seul juste reconnu officiellement « umurinzi 
w’igihango » au niveau national, Silas Ntambfurayishyari. « Depuis 

l’attribution de cette médaille rare – le pays ne compte que 34 “abarinzi 
w’igihango” – Silas a beaucoup témoigné lors de commémorations ou à 

l’invitation des très dynamiques associations mobilisées par le chantier de 
la réconciliation. […] Il sait la singularité de son personnage dans le chaos 

des tueries. Il en a appréhendé les désagréments car pendant plusieurs 
années il a affronté des insultes chuchotées, voire des menaces dans les 

rues de Rilima. Il tente de s’en abstraire, idem des mauvais regards qui 
persistent lorsqu’il se promène seul. » 

 



L’une des explications entourant le silence autour des Justes pourrait être 
liée à ce faible nombre apparent. La soudaineté et la brutalité du 

déchaînement de violence n’ont guère laissé le temps de réfléchir ou de 

s’organiser en réseaux. La dimension rurale du génocide a aussi joué : il est 
plus facile de cacher des gens dans l’anonymat d’une grande ville. 

 
« En fait, il y en a beaucoup plus que 34, explique Jean Hatzfeld. Mais à la 

différence de Yad Vashem, l’État rwandais ne prend pas seulement en 
compte la période du génocide. Il considère aussi celle qui le suit et 

l’implication des personnes concernées dans la politique de réconciliation 
nationale. En outre, au Rwanda, on ne peut pas être reconnu comme Juste 

à titre posthume… » 
 

Histoires d’amour et d’amitié 
 

Dans Là où tout se tait, le journaliste évoque les destins d’une douzaine de 
Justes : Isidore, François, Espérance, Valérie, Edith et Eustache, Marcienne 

et Marcel, Silas et Providence, Joseph… Plus précisément, il leur donne la 

parole, quand ils sont encore vivants, ou bien recueille les témoignages de 
ceux qui peuvent parler en leur nom. 

 
SI LES MORTS RESSUSCITAIENT, ILS POURRAIENT BIEN POINTER 

UN DOIGT ACCUSATEUR SUR CES JUSTES » 
 

Dans cette langue superbe qu’il sait si bien restituer, dans cette langue « où 
toutes les abstractions deviennent des personnes », Jean Hatzfeld ouvre les 

portes de la mémoire, donne corps à des histoires d’amour et d’amitié, 
raconte l’histoire à fleur de peau. C’est infiniment tragique et terriblement 

beau, un concentré d’humanité dans ce qu’elle a de pire et de meilleur. Et 
puis, au-delà des portraits vivants qui émergent de ces témoignages 

croisés, l’auteur explore les silences et leurs douloureux échos. 
 

Le professeur Innocent Rwililiza explique ainsi celui de certains Tutsis : 

« Surtout, on refuse de se substituer aux morts, qui sont les seuls à pouvoir 
témoigner sur les Hutus. Ces Justes, tu verras qu’ils sont difficiles à décrire. 

Les morts, eux seuls savent. S’ils ressuscitaient, ils pourraient bien pointer 
un doigt accusateur sur ces Justes, parce qu’ils ont vu plus que nous. Est-

ce que nous pouvons ne pas ressentir de soupçons sur tout le monde ? » 
 

Enfin raconter 
 

Dans la seconde partie du livre, intitulée « Le trou de chez Eustache », 
Hatzfeld rassemble divers témoignages autour de ces « trous » qui minent 

Nyamata. À savoir ces nombreuses excavations où furent jetés les corps 
des Tutsis et qui firent l’objet, ensuite, d’intense tractations – notamment 

au cours des procès gacaca, les tueurs refusant parfois de dire où se 
trouvaient les fosses. 

 



Ces trous, qu’ils aient été vidés de leurs corps ou non, rappellent au 
quotidien, aujourd’hui encore, l’horreur d’avril 1994. Ils expliquent aussi le 

silence de certains Justes. Comme celui d’Eustache et de sa femme Edith. 

« Edith, que je connais depuis 1998, n’a jamais voulu me parler à cause de 
ce trou derrière sa maison, explique Hatzfeld. Ils ont accepté de vivre 

pendant sept semaines à deux mètres d’un trou où l’on jetait des cadavres. 
Quand on garde cela en tête, c’est normal de ne pas vouloir parler. » 

 
Aujourd’hui, Edith peut enfin raconter : « On se tenait à six ou sept par 

chambre. Les enfants bredouillaient entre eux, ils ne s’excitaient pas 
comme l’enfance le veut. […] On se comptait à quatre femmes tutsies, un 

homme hutu, les enfants pour Gratia et les enfants pour nous, et une petite 
avoisinante qui était accourue pour rester. […] Ils entendaient les cris du 

trou. Oui, les enfants entendaient les cris des tueurs quand ils jetaient. » 
 

 
JEAN HATZFELD, VINGT ANS DE TRAVAUX SUR LE GÉNOCIDE DES 

TUTSIS 
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