LIVRES

« La ou tout se tait » : ces Justes qui
ont sauvé des Tutsis pendant le
génocide au Rwanda
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A Nyamata, a 35km au sud de Kigali. Le 15 avril 1994, plus de 5000 personnes y ont été
assassinées © Maria FECK/Laif-REA

Pour son essai « La ou tout se tait », Jean Hatzfeld a recueilli dans
la région de Nyamata les témoignages de Hutus ayant risqué leur
vie pour aider des Tutsis durant le génocide de 1994.

La ou tout se tait : le titre du nouvel essai de Jean Hatzfeld dit tres
exactement ce que son auteur a tenté de saisir a Nyamata, au Rwanda : les
silences qui suivent le génocide des Tutsis et se perpétuent encore
aujourd’hui. Les silences, au pluriel, parce gqu’ils ne sont pas tous identiques
- non-dits, oublis, omissions, absences... - et qu’ils ne proceédent pas tous
des mémes causes — négligences, réticences, hontes, peur...

Plus prosaiquement, La ou tout se tait est un livre sur les Justes du
Bugesera, ces Hutus qui au péril de leur vie aidérent de maniere
désintéressée des Tutsis pourchassés par la furie sanguinaire des tueurs.
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Derniers témoins

Auteur reconnu de plusieurs livres sur le génocide (voir encadré), Jean
Hatzfeld a vécu une partie de son enfance au Chambon-sur-Lignon, fameux
village francais ou purent se cacher quelque 3 500 juifs pendant la Seconde
Guerre mondiale. « On ne sait jamais trop quelles sont les influences de
votre enfance sur vos choix, tempére pourtant l'ancien journaliste. Les
Justes ont toujours eu du mal a se faire une place dans I'histoire. En Europe,
les historiens ne s’intéressent a eux qu’une vingtaine d’années apres la
guerre. »

Dans le cas du Rwanda, sur lequel il travaille depuis plus de vingt ans, lui-
méme a tardé a explorer les méandres de leurs histoires. « La raison ? Un
manque d’attention de ma part. J'étais focalisé sur les rescapés, dans les
marais, puis sur ceux qui ont manié la machette. Enfin, nombre de Justes
sont morts et il n'y avait personne pour parler a leur place. Dans tous mes
livres, les personnes parlent pour elles-mémes. Cette fois, il a fallu que je
trouve une autre maniere de faire parler les gens. »

Convaincu qu’il était temps d’‘agir avant que les derniers témoins ne
disparaissent ou n‘oublient, Jean Hatzfeld a procédé comme a son habitude,
se documentant longuement et préparant ses questions avant de se rendre
a Nyamata a trois reprises (de mai a juin 2018, en ao(it 2018 et de
novembre a décembre 2019).

Silence et menaces

« Je connaissais |'existence des Justes, cela me touchait, mais j'étais un peu
crispé et intrigué par l'attitude des Tutsis a leur égard, leur manque de
reconnaissance. Quand jai enfin été capable de dire “ga suffit cette
méfiance” et que le temps de parler est venu, je me suis apercgu que le sujet
du livre se déplacait vers le silence qui entoure ces gens, la honte et la peur
qu’ils suscitent. »

Dans le Bugesera, il n'y a qu’un seul juste reconnu officiellement « umurinzi
w’igihango » au niveau national, Silas Ntambfurayishyari. « Depuis
I'attribution de cette médaille rare — le pays ne compte que 34 “abarinzi
w’igihango” - Silas a beaucoup témoigné lors de commémorations ou a
I'invitation des trés dynamiques associations mobilisées par le chantier de
la réconciliation. [...] Il sait la singularité de son personnage dans le chaos
des tueries. Il en a appréhendé les désagréments car pendant plusieurs
années il a affronté des insultes chuchotées, voire des menaces dans les
rues de Rilima. Il tente de s’en abstraire, idem des mauvais regards qui
persistent lorsqu’il se promeéne seul. »



L'une des explications entourant le silence autour des Justes pourrait étre
liee a ce faible nombre apparent. La soudaineté et la brutalité du
déchainement de violence n‘ont guere laissé le temps de réfléchir ou de
s’‘organiser en réseaux. La dimension rurale du génocide a aussi joué : il est
plus facile de cacher des gens dans I'anonymat d’'une grande ville.

« En fait, il y en a beaucoup plus que 34, explique Jean Hatzfeld. Mais ala
différence de Yad Vashem, I'Etat rwandais ne prend pas seulement en
compte la période du génocide. Il considére aussi celle qui le suit et
I'implication des personnes concernées dans la politique de réconciliation
nationale. En outre, au Rwanda, on ne peut pas étre reconnu comme Juste
a titre posthume... »

Histoires d’amour et d’amitié

Dans La ou tout se tait, le journaliste évoque les destins d’une douzaine de
Justes : Isidore, Francois, Espérance, Valérie, Edith et Eustache, Marcienne
et Marcel, Silas et Providence, Joseph... Plus précisément, il leur donne la
parole, quand ils sont encore vivants, ou bien recueille les témoignages de
ceux qui peuvent parler en leur nom.

Dans cette langue superbe qu'il sait si bien restituer, dans cette langue « ou
toutes les abstractions deviennent des personnes », Jean Hatzfeld ouvre les
portes de la mémoire, donne corps a des histoires d’amour et d’amitié,
raconte I'histoire a fleur de peau. C’est infiniment tragique et terriblement
beau, un concentré d’humanité dans ce qu’elle a de pire et de meilleur. Et
puis, au-dela des portraits vivants qui émergent de ces témoignages
croisés, I'auteur explore les silences et leurs douloureux échos.

Le professeur Innocent Rwililiza explique ainsi celui de certains Tutsis
« Surtout, on refuse de se substituer aux morts, qui sont les seuls a pouvoir
témoigner sur les Hutus. Ces Justes, tu verras qu’ils sont difficiles a décrire.
Les morts, eux seuls savent. S’ils ressuscitaient, ils pourraient bien pointer
un doigt accusateur sur ces Justes, parce qu’ils ont vu plus que nous. Est-
ce que nous pouvons he pas ressentir de soupgons sur tout le monde ? »

Enfin raconter

Dans la seconde partie du livre, intitulée « Le trou de chez Eustache »,
Hatzfeld rassemble divers témoignages autour de ces « trous » qui minent
Nyamata. A savoir ces nombreuses excavations ou furent jetés les corps
des Tutsis et qui firent I'objet, ensuite, d’intense tractations - notamment
au cours des procés gacaca, les tueurs refusant parfois de dire ou se
trouvaient les fosses.



Ces trous, qu'ils aient été vidés de leurs corps ou non, rappellent au
quotidien, aujourd’hui encore, I'horreur d’avril 1994. Ils expliquent aussi le
silence de certains Justes. Comme celui d’Eustache et de sa femme Edith.
« Edith, que je connais depuis 1998, n’‘a jamais voulu me parler a cause de
ce trou derriere sa maison, expligue Hatzfeld. Ils ont accepté de vivre
pendant sept semaines a deux metres d’un trou ou |'on jetait des cadavres.
Quand on garde cela en téte, c’est normal de ne pas vouloir parler. »

Aujourd’hui, Edith peut enfin raconter : « On se tenait a six ou sept par
chambre. Les enfants bredouillaient entre eux, ils ne s’excitaient pas
comme l'enfance le veut. [...] On se comptait a quatre femmes tutsies, un
homme hutu, les enfants pour Gratia et les enfants pour nous, et une petite
avoisinante qui était accourue pour rester. [...] Ils entendaient les cris du
trou. Oui, les enfants entendaient les cris des tueurs quand ils jetaient. »

JEAN HATZFELD, VINGT ANS DE TRAVAUX SUR LE GENOCIDE DES
TUTSIS
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