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Dans « Comme des hommes ? », 'historienne Juliette Bour retrace l'itinéraire
de 15 dirigeantes rwandaises activement impliquées dans les massacres de 1994

Au Rwanda, le génocide des Tutsi
et les tueuses en chef

PIERRE LEPIDI
lles étaient ministre, dé-
putée, inspectrice des
écoles, major de gendar-
merie... Elles ont pris une
part active dans le génocide des
Tutsi, quia fait prés de 1 million de
morts entre avril et juillet 1994.
«Au Rwanda, Ihistoire des génoci-
daires a “un visage de femme” et
méme plusieurs», écrit Juliette
Bour au début de Comme des
hommes ? Femmes politiques gé-
nocidaires au Rwanda. Dans cette
enquéte trés étoffée, prolonge-
ment d'une thése dont le princi-
pal matériau a été recueilli dans
les archives des gacaca (tribunaux
populaires instaurés apres la fin
des massacres), I'historienne re-
trace la trajectoire de 15 femmes,
toutes responsables politiques
engagées dans le processus géno-
cidaire, depuis sa planification
jusqu’a son exécution.

Agnés Ntamabyariro, ministre
de la justice en 1994, a ainsi pro-
noncé plusieurs discours de
haine pour inciter la population a
participer aux tueries de masse.

Dans le méme temps, Elisa Muka-
nyangezi établissait des listes de
femmes tutsi mariées a des hom-
mes hutu afin de s’assurer que ces
hommes soient également exter-
minés. AKigali, Yvonne Basebya a
quant a elle commandité les lyn-
chages et les meurtres de familles
de Tutsi dans son quartier... Les
15 femmes de ce livre ont toutes
étéjugées dansle cadre des gacaca
ou par des instances reconnues
internationalement, comme le
Tribunal pénal international pour
le Rwanda (TPIR). Elles ont été
condamnées a de lourdes peines,
pour la plupart a la réclusion a

déplacer loin de leur foyer, écrit
Juliette Bour. [La] croyance en une
féminité non violente a été mise
a mal par la participation de
96000 femmes aux massacres. »
A coups de couteau dans les yeux
ou de massue sur le crane, cel-
les-ci ont parfois tué leurs voisins,
leurs maris, leurs enfants...

Violences sexuelles

«Si leur comportement pendant
le génocide se rapproche de celui
de leurs homologues mas-

perpétuité, car elles entraient
dans la premiere catégorie des ac-
cusés, celle des personnes ayant
participé au génocide en position
d’autorité.

Sile génocide des Tutsi a pu im-
pliquer tant de femmes, c’est en-
tre autres parce qu’il s’'est caracté-
risé par sa dimension de proxi-

viol. » Ainsi Pauline Nyira-
masuhuko a-t-elle été re-
connue coupable d’avoir or-
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mité. «Celle-ci a permis aux fem-
mes de s’y engager en masse, sans
avoir a prendre les armes ou d se

donné des violences sexuelles
perpétrées sous ses yeux par son
propre fils, jeune pere de famille

au moment des faits. Cette haine
contre les femmes tutsi était ali-
mentée par la propagande géno-
cidaire, qui prolongeait elle-
méme les mythes coloniaux.
Ceux-ci opposaient les ethnies en
affirmant que les femmes tutsi
étaient plus belles, plus intelli-
gentes mais aussi plus sournoises
que les femmes hutu. Sept des
dirigeantes politiques étudiées
dans l'ouvrage de Juliette Bour
ont participé a des campagnes de
viols de masse.

Représentantes d’'une nouvelle
génération de femmes, elles ont
pu accéder a des postes dans 'ad-
ministration rwandaise ou dans
les partis. Et ce grace aux politi-
ques de «promotion féminine»
instaurées notamment par Aga-
the Habyarimana, 1'épouse du
chef de’Etat dont lamort a donné
le coup d’envoi des massacres, le
6 avril 1994. Par opportunisme et
par ambition, elles ont ensuite
épousé les théses du «Hutu
Power» et se sont radicalisées au
sein de différents mouvements.

Yvonne Basebya (au centre,

de dos) attendant le verdict

de son procés au tribunal de La
Hague, le 1° mars 2013.
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Comme des hommes? «Dans le
ramassage des corps, elles ne se
distinguent guére de leurs homolo-
gues masculins, estime Juliette
Bour. Comme eux, elles gérent les
cadavres a la fagcon d’une tdache
administrative et, comme eu, elles
sont indifférentes au sort réservé
aux victimes tutsi, dont elles cher-
chent a annihiler I'identité. »

Lors de leur proces — quatre sur
les quinze ont été jugées par
contumace —, ces femmes ont in-
sisté sur leur genre et mis en
avant leur féminité. Elles ont sou-
vent plaidé le fait qu'elles devai-
ent s'occuper de leurs enfants ma-
lades et gérer leur foyer, pour lais-
ser entendre que la sphere fami-
liale avait été hermétique a toute
forme de violence. Face au TPIR,
Pauline Nyiramasuhuko a tenté
de prouver qu'une mere ne pou-
vait «normalement » pas tuerl'en-
fant d’'une autre. L'ancienne mi-
nistre de la famille et de la promo-
tion féminine a été condamnée
en appel a quarante-sept années
de réclusion criminelle. ®

Lhystériealaviedure

Un essairigoureux de la chercheuse Julia Legrand étudie la persistance d'un concept aux contours flous

SOPHIE BENARD
a période actuelle est marquée
par un indéniable regain d’inté-
rét pour l'hystérie. En témoi-
gnent, entre autres, les parutions

de Pauline Chanu, Sortir de la maison

hantée. Comment [’hystérie continue
denfermer les femmes (La Découverte,

2025) et d’Adele Yon, Mon vrai nom est

Elisabeth (Sous-sol, 2025; lire la rencon-

tre page 10), ou encore l'exposition de

Laia Abril, On Mass Hysteria. Une histoire

de la misogynie (Le Bal, 2025). Portée

par une démarche rigoureuse, a la fois
historique et sociologique, Julia Legrand,
chercheuse rattachée au Centre de re-
cherches sociologiques et politiques de
Paris, s’attache aujourd’hui a la para-

doxale survivance de la catégorie «hys-
térie », pourtant vivement critiquée des
son invention.

L'autrice de L'’Eternel Retour de I’hystérie
remarque que si le passage dans le lan-
gage courant de la plupart des classifica-
tions médicales implique leur dispari-
tion des domaines savants, il n'en est
rien pour I'hystérie. Elle continue d’étre
utilisée, et donc «Iégitimée », par le mi-
lieu psychiatrique, tout en servant d'in-
sulte visant a «disqualifier», en particu-
lier les femmes féministes, les victimes
de violences sexistes et sexuelles et leurs
avocates. Car, selon Julia Legrand, le fait
que la catégorie s'évanouisse en tant que
telle dans les écrits n’exclut en rien son
maintien dans les pratiques — en particu-
lier en France, ou la psychiatrie reste par-
ticulierement attachée a la psychanalyse.
Cela apparait d’autant plus clairement
que la chercheuse prend en compte, dans
son étude, les expressions contemporai-
nes de I'hystérie, dont les troubles de la

personnalité histrionique, bordeline et
bipolaire, ainsi que les traitements médi-
camenteux correspondants, de facon a
mieux «objectiver les processus d lceuvre ».
Pour expliquer la persistance de la
catégorie «hystérie», l'autrice affirme
que, «faute de théorie étiologique solide
pour la structurer», elle a pu s'élargir et
changer de visage au point de pouvoir, a
son apogée, au XIXe siécle, alors que les
établissements de la Salpétriere et de
Bicétre comptaient plus de 20 % d’hysté-
riques, «correspondre virtuellement a n'im-
porte quels troubles». Principalement
utilisée pour qualifier les femmes, 'hys-
térie avait aussi «toutes les chances» de
devenir une injure déshonorante. Et, de
maniére surprenante, cette indétermina-
tion aussi bien scientifique que profane
de T'hystérie aurait aussi empéché la
réappropriation positive et subversive
du terme par les premiéres concernées.
Deés lors, il apparait a Julia Legrand que
chaque époque serait vouée a revisiter

la catégorie, pour la réinterpréter sans
cesse a l'aune des représentations de
genre qui 'animent. Si, au XX¢ siecle,
I'hystérie interrogeait l'émancipation
des femmes vis-a-vis de la cellule fami-
liale, «clest-a-dire de la domination des
peéres et des maris », 'époque contempo-
raine la lit a la lumiére de nos propres
préoccupations: les violences conjugales
et sexuelles, les inégalités genrées de
santé, ou encore la représentation des
femmes en politique. Plus largement, a
travers le « cas paradigmatique » de I'hys-
térie, Julia Legrand étudie la pérennité
des catégories médicales censées avoir
disparu, autrement dit la fagon dont les
classifications se font et se défont — ce
qui autorise a les relativiser, certes, mais
sans jamais nier la souffrance de celles et
ceux a qui elles s’appliquent. ®

: UETERNEL RETOUR DE L'HYSTERIE,
. de Julia Legrand,
i Amsterdam, 224 p., 13 €.

Travail forcé

Privée de son passeport, Lila s'occupait
du ménage, des courses et de la cuisine
de 6 heures a 23 heures chez une com-
patriote togolaise. Et elle s'occupait
aussi des enfants et d'une location Air-
bnb, le tout en échange d'une chambre
et de repas composés de restes... De
son enquéte de terrain, menée au sein
du Comité contre 'esclavage moderne,
Alizée Delpierre tire des récits saisis-
sants de situations de travail forcé,
aujourd’hui, en France. Comme l'an-
thropologue Denise Brennan I'a mon-
tré, ces situations correspondent sou-
vent a des parcours migratoires qui
ont mal tourné. Des contraintes (poli-
tiques, économiques, morales), mais
aussi des violences, attachent des fem-
mes et des hommes a un travail sans
limites, au domicile de parents compa-
triotes, dans des exploitations agrico-
les ou des commerces : I'autrice écrit
que ces situations se retrouvent «par-
tout », tout en les chiffrant entre « quel-
ques centaines » et « plusieurs milliers ».
Les parcours qui permettent d’en sor-
tir sont ici restitués avec des catégories
judicieuses: ainsi de la « dé-résigna-
tion » par le corps. Lautrice met aussi
I'accent sur les relations sociales mobi-
lisées par ces migrants, considérés a
tort comme isolés. En revanche, la dé-
marche visant a regrouper l'esclavage
domestique et 'esclavage commercial
sous le concept de « surexploitation »
convainc moins: I'ouvrage ne détaille
ni la nature ni la dimension capitaliste
des profits que des meres immigrées
des classes populaires retirent du tra-
vail forcé de leurs parentes. Le concept,
efficace pour dénoncer le phénomene
aux cOtés de militants associatifs,
n’aide gueére a expliquer les formes dif-
férenciées (en termes de genre comme
de classe) du travail forcé parmi les
migrants. @ MARIE CARTIER

& Comme des esclaves. Vivre la
surexploitation et s’en libérer, dAlizée
Delpierre, La Découverte, « LEnvers des faits »,
204 p, 21 €, numérique 15 €.
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Un legs ambigu

Lécrivain allemand Florian Illies, jour-
naliste au quotidien Die Zeit et histo-
rien, né en 1971, nest pas seulement
célebre pour 'autocritique génération-
nelle qu’il a livrée dans Generation Golf
(2000, non traduit). A travers ses livres,
il participe a un mouvement de vulga-
risation et de redécouverte des beaux
moments de I'histoire allemande, cer-
tes sans complaisance, mais sans criti-
que systématique non plus. Dans Ma-
gie du silence, il s’attaque a une figure
emblématique de l'art pictural d'outre-
Rhin, le peintre Caspar David Friedrich
(1774-1840), célébrée au XX¢ siécle par
les nationaux-socialistes comme par
Samuel Beckett. Un personnage dont
I'ceuvre a été chargée des réveries et
des fantasmes projetés sur I'Allemagne
jusqu’a aujourd’hui. Pour beaucoup, il
demeure I'auteur du Voyageur contem-
plant une mer de nuage (1818), symboli-
sant a lui seul le romantisme. Ce court
ouvrage permet de cerner un peu plus
précisément le travail de Friedrich, sa
réception et surtout l'itinéraire tumul-
tueux de ses toiles jusqu’a nos jours.
Construit comme une célébration des
éléments (air, terre, eau, feu), ce texte
inspiré a le mérite de rendre plus com-
plexe le legs d'un paysagiste majeur. ®
NICOLAS WEILL
® Magie du silence (Zauber der Stille),
de Florian Illies, traduit de l'allemand par
Juliette Affholder-Bonné, Actes Sud, 224 p,
22,50 €, numérique 17 €.





