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Paul Kagamé, président de la République du Rwanda, n’a pas de mots assez durs pour 
critiquer la justice française. Il est prêt à tout pour empêcher qu’elle juge les méthodes qu’il 
a utilisées pour arriver au pouvoir. Tout, y compris l’élimination physique de ceux qui 
veulent témoigner contre lui. Deux « petits » juges installés dans la galerie Saint-Éloi, le pôle 
antiterroriste du Palais de justice de Paris, tiennent en effet son destin entre leurs mains. 
Bien sûr, par déformation professionnelle, le dictateur Kagamé ne peut croire une seconde 
que la justice française soit indépendante. Pour lui, ces deux magistrats sont de simples 
grouillots des autorités. Et, partant de cette analyse, il compte bien faire plier Paris en 
utilisant chantages et menaces en tout genre.  

 

Il a de bonnes raisons de s’accrocher à cette idée puisqu’elle a déjà fonctionné lorsque 
Nicolas Sarkozy était à l’Élysée. Ce dernier avait tout mis en œuvre pour entraver le cours de 
la justice qui désigne, depuis dix ans, l’actuel chef d’État rwandais comme le commanditaire 
de l’attentat du 6 avril 1994, à Kigali, contre l’avion présidentiel rwandais, un Falcon 50 
immatriculé 9XR-NN. Un attentat qui a pulvérisé l’avion en provoquant la mort de Juvénal 
Habyarimana, son prédécesseur, comme du président du Burundi, de leur suite et des trois 
Français qui composaient l’équipage. Neuf collaborateurs de Kagamé sont aujourd’hui 
poursuivis des chefs d’attentat en relation avec une entreprise terroriste. Et le président 
rwandais a fait lui-même l’objet d’une demande auprès du secrétaire général des Nations 
unies pour que soient engagées contre lui des poursuites par le Tribunal pénal international 
du Rwanda. 

 

Pour comprendre l’acharnement du président Paul Kagamé, il faut d’abord avoir en tête le 
fossé entre deux lectures du drame rwandais, celle qui se rapproche de la réalité et celle 
imposée par Kagamé pour asseoir sa légitimité. La première est la suivante : le drame 
rwandais est une guerre civile sauvage entre Tutsis et Hutus, les deux principaux groupes de 
population du pays. Guerre inaugurée en octobre 1990 par une agression armée des Tutsis 
de la diaspora installée en Ouganda, avec le soutien de l’armée ougandaise, puis relancée 
par l’attentat contre l’avion d’Habyarimana. Les extrémistes hutus commencèrent alors ce 
qu’on appela, jusqu’à la fin des années 1990, « le génocide des Tutsis et des Hutus modérés 
».  

 

Dans la seconde lecture, le roman fabriqué par Kagamé et ses relais, le drame rwandais se 
résumerait à un affrontement entre le Bien et le Mal, entre les bons Tutsis et les Hutus 
génocidaires. Kagamé aurait mené une guerre de libération nationale contre un régime 
ayant programmé le génocide des Tutsis avec l’aide de la France. Il aurait mis un terme au 
génocide et pris in fine le pouvoir, le 12 juillet 1994, malgré l’aide apportée par les militaires 
français aux Hutus.  
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C’est ce roman-là que les juges français contestent en désignant Paul Kagamé comme le 
commanditaire de cet attentat dont les exécutants forment aujourd’hui l’armature de l’État 
rwandais.  

 

En effet, il y a au moins un fait sur lequel presque tout le monde est d’accord : la mort du 
président Juvénal Habyarimana est le « facteur déclenchant du génocide ». Comme 
l’explique une des meilleures sources sur le drame rwandais, l’ancienne procureure du 
Tribunal pénal international Carla Del Ponte : « S’il était avéré que c’est le Front patriotique 
rwandais des Tutsis qui a abattu l’avion du président Habyarimana, c’est toute l’histoire du 
génocide du Rwanda qu’il faudrait réécrire. » 

 

Comment la justice française se retrouve-t-elle dans la position de dire la vérité historique 
sur les atrocités commises dans ce petit pays des Grands Lacs ? Comment le comprendre 
alors que le Rwanda ne faisait pas partie du « pré carré » français ? Dès le lendemain de 
l’attentat, le Conseil de sécurité demandait à Kofi Annan, secrétaire général de l’ONU, de lui 
présenter un rapport sur l’événement dans les plus brefs délais. C’était sans compter les 
obstructions systématiques de Kagamé. Mais voilà, l’équipage du Falcon 50 était composé 
de trois Français, et leurs familles, à partir de la fin du mois d’août 1997, déposent plainte 
contre X. Saisi à Paris, le juge d’instruction Jean-Louis Bruguière commence l’enquête. Il 
reconstitue l’histoire des deux lanceurs et des missiles dont l’un a touché l’avion. Il parvient 
à établir qu’ils font partie d’une commande de quarante missiles SAM 16 passée en 1987 par 
l’Ouganda à l’Union soviétique. Puis la preuve est rapportée que le Front patriotique 
rwandais a utilisé des missiles issus de ce lot en 1991 et que deux lanceurs ont été retrouvés 
près de la ferme de Masaka, d’où a été tiré l’engin qui a abattu l’avion. Le juge Bruguière 
entend également de nombreux témoins directs et indirects qui lui permettent de 
reconstituer la genèse et l’exécution de l’attentat. Pendant ce temps-là, les réseaux pro-
Kagamé mènent une campagne efficace pour installer en France le roman du Front 
patriotique rwandais (FPR) en traitant ceux qui s’en écartent de négationnistes et de 
révisionnistes. 

 

Les années passent. En mars 2004, Stephen Smith, à la une du Monde, révèle les principaux 
éléments de l’instruction du juge Bruguière qui met en cause Kagamé et le FPR. Quasiment 
en même temps, à l’occasion de la commémoration du dixième anniversaire du début du 
génocide, Patrick de Saint-Exupéry, alors journaliste au Figaro, lance un violent réquisitoire 
contre la France qu’il accuse d’être complice du génocide. De manière concomitante, est 
créée la Commission d’enquête citoyenne (CEC) « pour la vérité sur l’implication française 
dans le génocide ». La CEC, qui rassemble diverses associations, est à l’origine des plaintes 
déposées devant le tribunal aux armées en 2005 contre des militaires français de l’opération 
Turquoise déployée au Rwanda. Pour elle, « l’opération Turquoise n’a pas fait que protéger 
des tueurs, elle a permis de tuer plus de Tutsis ». Dans la foulée, Paul Kagamé, anticipant les 
développements de l’instruction du juge Bruguière, met en place une commission présidée 
par Jean de Dieu Mucyo, ancien ministre de la Justice. Elle est chargée de rassembler les 
éléments de preuve montrant l’implication de la France dans la préparation et l’exécution du 



 

 

génocide. Ainsi Kagamé veut-il être en position de force, le jour venu, pour engager un bras 
de fer avec Paris. 

 

C’est bien vu. Le 15 novembre 2006, le juge Bruguière lance plusieurs mandats d’arrêt. Neuf 
jours plus tard, le Rwanda rompt ses relations diplomatiques avec la France. Paul Kagamé 
semble toutefois hésiter sur la façon de concilier son roman national avec le rôle qu’il a joué 
dans l’attentat. Interviewé, le 7 décembre 2006, par le journaliste Stephen Sackur de la BBC, 
il laisse entendre que sa décision de tirer sur l’avion d’Habyarimana était un acte de guerre. 
À la question : « Mais vous n’aviez pas le droit de descendre son avion et de l’assassiner ? » 
Kagamé répond : « Eh bien, j’avais le droit de me battre pour mes droits ! »  

 

Toujours dans cet état d’esprit consistant à poser des actes judiciaires symétriques de ceux 
de la France pour être en position d’échanger l’abandon des uns avec l’abandon des autres, 
Paul Kagamé crée, le 16 avril 2007, un Comité d’experts présidé par Jean Mutsinzi, ancien 
président de la Cour suprême du Rwanda et juge à la Cour africaine des droits de l’homme et 
des peuples, pour déterminer les causes, circonstances et responsabilités de l’attentat. Un 
mois plus tard, Nicolas Sarkozy gagne l’élection présidentielle et nomme Bernard Kouchner, 
ami de Kagamé, au Quai d’Orsay. Dès sa désignation, le nouveau ministre fait du 
rétablissement des relations diplomatiques entre Paris et Kigali une priorité absolue. La 
condition sine qua non posée par son ami rwandais est l’abandon de l’instruction judiciaire 
et des mandats d’arrêt. Jean-Louis Bruguière s’efface. Le juge d’instruction Marc Trévidic 
prend la relève. 

 

Commencent alors une série de manœuvres clandestines, de manipulations et de pressions 
du cabinet Kouchner et de l’Élysée sur la justice pour faire exploser l’instruction du juge 
Bruguière. Le 13 décembre, la normalisation des relations franco-rwandaises est enclenchée 
à l’Élysée. Les tâches sont réparties. À Sylvie Pantz, conseillère aux affaires juridiques 
internationales et aux droits de l’homme au cabinet de Bernard Kouchner, de se procurer et 
d’éplucher le dossier Bruguière. Elle participe à un « groupe téléphonique » composé de 
Jean de Gliniasty, patron de la direction Afrique au ministère des Affaires étrangères, et de 
Martin Ngoga, procureur général du Rwanda. Autour d’eux s’activent deux conseillers 
Afrique au cabinet de Bernard Kouchner, Charlotte Montel et, surtout, Laurent Contini à qui 
son engagement militant derrière Paul Kagamé vaudra, lors de cette réunion du 13 
décembre, une singulière remarque de Bruno Joubert, adjoint de Jean-David Levitte, 
conseiller diplomatique de Nicolas Sarkozy. En l’invitant à s’exprimer, il déclare avec 
mordant : « Je passe la parole au représentant personnel de Paul Kagamé... » 

 

Tous ces conciliabules aboutissent à la rencontre, le 26 janvier 2008, entre Bernard Kouchner 
et Paul Kagamé à Kigali. Paris est désormais mobilisé pour tenter de mettre la justice au 
service de son action diplomatique. À la fin du printemps 2008, les fonctionnaires du Quai et 
les Rwandais peaufinent des solutions pour que Kigali ait accès au dossier d’instruction… et 
puisse le mettre en pièces. 

 



 

 

Le 5 août 2008, Le Monde fait sa une sur le rapport Jean de Dieu Mucyo, un terrible 
réquisitoire accusant la France d’avoir participé au génocide. Le ministre de la Justice 
rwandais évoque la perspective de poursuites judiciaires contre « des personnalités pointées 
du doigt pour leur rôle dans le génocide ». Et de livrer les noms de 33 responsables français 
– 13 politiques et 20 militaires – dont Édouard Balladur, Alain Juppé, Dominique de Villepin, 
François Léotard, Hubert Védrine et Jean-Christophe Mitterrand. Probablement libérés par 
cette une, les médias qui marchaient timidement dans les pas de Paul Kagamé pour taper 
sur la France, puissance néocoloniale, coupable par essence de tous les crimes commis en 
Afrique, font leur les violentes accusations rwandaises. Le rapport Mucyo réduit 
provisoirement à néant les efforts de Kouchner et de ses conseillers qui n’ont 
manifestement pas pris toute la mesure de la violence dont est capable le despote de Kigali. 

 

Les événements s’enchaînent. Le 26 septembre 2008, lors d’une rencontre discrète à New 
York avec Paul Kagamé, Nicolas Sarkozy propose de dépêcher à Kigali son conseiller 
juridique, Patrick Ouart, afin de préparer une éventuelle mission des juges français dans la 
capitale rwandaise. Or le 23 octobre, le juge Trévidic annonce qu’il va clore son instruction 
en laissant entendre qu’il est l’objet de pressions. Patrick Ouart et Bruno Joubert, le 
Monsieur Afrique de l’Élysée, sont conscients que le dossier va considérablement envenimer 
les relations entre Paris et Kigali, puisque la seule perspective judiciaire est la condamnation 
par contumace des neuf Rwandais qui font l’objet d’un mandat d’arrêt. Ils foncent 
immédiatement à Kigali. Les 29 et 30 octobre, les deux conseillers suggèrent au pouvoir 
rwandais d’envoyer témoigner devant le juge l’accusé le moins compromis en signe de 
bonne volonté. Et c’est ainsi que le 11 novembre, Rose Kabuyé, une des neufs Rwandais 
visés, se dit « prête à parler aux juges ». 

 

Une semaine plus tard, elle est présentée au juge Trévidic qui souhaite l’incarcérer. Mais le 
procureur général veille. Malgré une mise en examen pour « complicité d’assassinats en 
relation avec une entreprise terroriste », il souligne que Rose Kabuyé nie les faits et qu’un 
témoin important s’est rétracté par voie de presse pour demander son maintien en liberté. 
Le juge des libertés accède à sa demande. Voilà donc Rose Kabuyé libre et enchaînant telle 
une star interview sur interview dans les médias français.  

 

Bernard Kouchner se fend de déclarations si favorables qu’on pourrait croire que Rose 
Kabuyé est l’invitée officielle de la République française ! Au cours de l’émission dominicale 
de RFI-TV5Monde-Le Monde, le ministre espère qu’elle pourra, ayant accès au dossier, 
dissiper les malentendus. « Il faut, dit-il, que l’on rétablisse, avec ceux qui ont subi le 
génocide, avec ce Rwanda qui renaît, des relations normales. » Et, la France, bonne fille, 
l’autorise à aller passer les fêtes de fin d’année à Kigali où elle est accueillie en héroïne...  

 

Le blocage de l’instruction est en bonne voie et les signes de réconciliation se multiplient. De 
nombreux émissaires, plus ou moins secrets, vont porter la bonne parole à Kigali. Début 
novembre 2009, deux magistrats passent une semaine au Rwanda pour donner satisfaction à 
Kigali qui demande que les réfugiés rwandais en France, considérés comme « génocidaires », 
soient jugés en France. Le principe d’une collaboration judiciaire entre les deux pays est 



 

 

acquis, aussi bien pour juger les Rwandais « génocidaires » en France que pour « aider » le 
juge Trévidic à compléter son instruction. Personne ne soulève la question de l’impossibilité 
de rendre une justice équitable à partir d’une coopération entre la justice d’une démocratie 
– la France – et celle d’une dictature – le Rwanda.  

 

Comment peut-on imaginer que Kagamé accepte d’aider loyalement une instruction qui le 
met en cause et ébranle les fondements de son régime ? Comment croire qu’il puisse laisser 
l’enquête prospérer alors qu’il a la main sur le choix des témoins et le contenu de leurs 
déclarations ? Il se sent à présent maître du dispositif. Le dimanche 30 novembre 2009, Paul 
Kagamé consent dès lors sereinement à rétablir les relations diplomatiques avec la France. 
Claude Guéant, secrétaire général de l’Élysée, accompagné d’André Parant, le nouveau 
Monsieur Afrique de l’Élysée, et d’Abakar Manany, un homme de l’ombre tchadien proche 
du président rwandais, font le déplacement à Kigali pour fêter l’événement. 

 

Un mois plus tard, Bernard Kouchner se rend à Kigali pour rencontrer son ami Kagamé. Le 7 
janvier 2010, il est accueilli à sa descente d’avion par Rose Kabuyé ! Un acte symbolique qui 
ressemble en réalité à un bras d’honneur fait à la France, puisque le même jour est rendu 
public le rapport Mutsinzi qui prend le contre-pied des conclusions du juge Bruguière. Les 
relations entre Kagamé et Sarkozy se resserrent encore le 24 janvier, quand Paris reconnaît 
de « graves erreurs d’appréciation » et une « forme d’aveuglement » de la France.  

 

Derrière ces gestes officiels de réconciliation, le dossier de l’attentat est bien présent dans 
les esprits de tous. Et tous – Français comme Rwandais – attaquent Bruguière ad hominem 
et rejettent brutalement ses conclusions. Faisant semblant d’oublier qu’au cœur de son 
instruction se trouve la traçabilité des missiles, laquelle désigne sans ambiguïté Kagamé et le 
Front patriotique rwandais (FPR). Personne ne semble s’étonner que des témoins importants 
se rétractent. La rétractation la plus médiatisée est celle d’Abdul Ruzibiza, témoin essentiel 
du dossier, qui confiera avant sa mort au juge Trévidic qu’il était revenu sur ses déclarations 
pour des « questions de sécurité ». Last but not least, on évoque la venue du juge Trévidic à 
Kigali.  

 

Probablement influencés par le rapport Mutsinzi, et ne faisant pas confiance aux nombreux 
témoins qui avaient désigné la proximité de la ferme de Masaka comme lieu de lancement 
des missiles, les juges Marc Trévidic et Nathalie Poux signent, le 21 avril 2010, une 
ordonnance pour désigner des experts en balistique. Le 31 mai à Nice, en marge du 25e 
sommet Afrique-France, Paul Kagamé confirme officiellement que le juge français « aura 
accès à ce qu’il veut voir au Rwanda ». Effectivement, les deux juges accompagnés des 
experts et des avocats des parties civiles sont très bien reçus par les plus hautes autorités 
judiciaires rwandaises. Du jamais vu dans le cadre d’une commission rogatoire 
internationale. Ils sont bien guidés et surtout bien orientés. Il est curieux à ce propos 
qu’aucun média n’ait relativisé l’indépendance de cette enquête alors même que Louise 
Arbour et Carla Del Ponte, deux procureures du Tribunal pénal international, pourtant 
dotées de pouvoirs supranationaux, n’ont jamais pu aller de l’avant. Dans La Traque, les 
criminels de guerre et moi, Carla Del Ponte raconte qu’elle a dû retirer ses enquêteurs, 



 

 

craignant pour leur vie comme pour la sienne. Louise Arbour a dit la même chose, en 
octobre dernier, dans une interview au quotidien canadien Globe and Mail. 

 

Les deux juges français voulant entendre les Rwandais toujours sous le coup d’un mandat 
d’arrêt, décident, après moult tractations, de les auditionner à Bujumbura, la capitale du 
Burundi, où il est acquis que les Rwandais ne seront pas arrêtés. Les mandats d’arrêt sont 
transformés en mises en examen. Les Rwandais sont interrogés du 6 au 14 décembre 2010. 
Est-il besoin de préciser qu’ils nient toutes les accusations dont ils font l’objet ? 

 

Il y a mieux. Peu satisfaits du premier rapport balistique, car les traces matérielles n’existent 
évidemment plus dix-sept ans après l’attentat, les juges français font appel à des experts en 
acoustique qui doivent déterminer le lieu de lancement des missiles à partir de la mémoire 
auditive de témoins, si longtemps après les faits ! Notons que c’est par ailleurs Kigali qui 
choisit presque tous les témoins, en éliminant soigneusement ceux qui pourraient désigner 
Masaka comme lieu de départ des tirs ! À cette méthode très contestable s’ajoute celle des 
« experts » qui ne se rendent pas au Rwanda mais effectuent leurs mesures, en France, à La 
Ferté-Saint-Aubin, dans le Loiret – un pays plat n’ayant aucun rapport avec les collines de 
Masaka et Kanombé… 

 

Le 10 janvier 2012, les deux avocats des Rwandais, Léon-Lef Forster et Bernard Maingain, se 
rendent galerie Saint-Éloi de 14 heures à 18 heures pour entendre les juges livrer les 
conclusions de l’enquête balistique. La séance se tient à huis clos mais Kigali a reçu le 
rapport trois jours auparavant !  

 

Curieusement, avant même le début de cette lecture, les médias commencent à en rendre 
compte et exonèrent les proches de Kagamé. Le soir même, puis le lendemain, la plupart des 
médias entonnent le même credo, alors qu’ils n’ont évidemment pas lu les deux rapports 
totalisant 369 pages et que ceux-ci ne désignent absolument pas les extrémistes hutus 
comme responsables de l’attentat. Le 11 janvier, Libération barre ainsi sa une par un définitif 
« Irréfutable ». Le quotidien consacre trois pages à cet « événement historique » en 
expliquant que « le rapport du juge Trévidic confirme que l’avion du président Habyarimana 
a été abattu par des extrémistes hutus. Et pulvérise, 

après dix-huit ans, les thèses négationnistes ». La journaliste Maria Malagardis ose même : « 
Enfin était apportée la preuve d’un génocide minutieusement préparé sous l’œil attentif de 
Paris. » 

 

Dans la journée du 11, de nombreux médias assènent cette « vérité ». Lors d’une conférence 
de presse, Me Forster se livre à une violente attaque contre le juge Bruguière, parle de 
manipulation « aussi lourde dans l’histoire judiciaire que celle qui a emporté le dossier 
Dreyfus », et annonce qu’il va déposer une plainte pour « tentative d’escroquerie au 
jugement en bande organisée ». Les porte-plumes de Kagamé reprennent les saintes 
paroles. Quelques personnalités réussissent toutefois à faire connaître leur indignation. 
Exemple : dans un article publié dans Marianne et intitulé « Rwanda : les idiots utiles de 



 

 

Kagamé », les médecins humanitaires Rony Brauman et Jean-Hervé Bradol et la chercheuse 
au CNRS Claudine Vidal écrivent que « la quasi-unanimité de la presse française sur les 
prétendues conclusions du rapport balistique commandé […] fournit une nouvelle 
opportunité de comprendre comment le régime de Kigali assure son impunité ». 

 

La tragédie rwandaise a fait émerger un nouveau genre de journalistes. Ceux qui savent a 
priori la vérité et qui enquêtent ensuite pour prouver qu’ils ont raison. Une investigation 
hémiplégique, dont Libération n’a pas, hélas ! le monopole. Jeune Afrique est même 
probablement un cran au-dessus de Libération pour servir la soupe au régime de Paul 
Kagamé. François Soudan, directeur de la rédaction, s’est assuré la quasi-exclusivité de la 
parole du dictateur, mais aussi des publireportages sur le paradis rwandais.  

 

À l’automne 2013, c’est au tour de Patrick Karegeya, qui dirigea les services secrets 
extérieurs rwandais de 1994 à 2004, de vouloir rencontrer les juges français pour leur dire 
également la responsabilité de Kagamé. Il souhaitait, comme il me l’a confié, leur révéler le 
modus operandi de l’attentat. Mais Patrick Karegeya ne viendra pas à Paris. Le 1er janvier 
2014, il est retrouvé étranglé dans une chambre du palace Michelangelo, l’un des hôtels les 
plus sécurisés de Johannesburg. 

 

Peu de temps après la mort de son ami, le général Faustin Kayumba Nyamwasa, qui au 
moment de l’attentat dirigeait la DMI, les services de renseignement du FPR, fait lui aussi 
l’objet d’une tentative d’assassinat en Afrique du Sud par les tueurs de Kagamé. Quelques 
jours plus tard, il me confie qu’il souhaite rencontrer les juges français pour apporter les 
preuves de la culpabilité de Kagamé. Il est convaincu que l’acharnement du dictateur 
rwandais contre lui est largement dû aux secrets qu’il détient sur l’attentat. Les demandes 
du juge pour l’entendre se heurtent au refus de la justice sud-africaine. 

 

Finalement, les juges décident de clore leur instruction en juillet 2014. Mais ils sont 
contraints de la rouvrir à la fin de l’été, suite à la demande d’Émile Gafirita, ex-soldat 
rwandais, qui veut leur dire qu’il a accompagné les missiles dissimulés dans une camionnette 
du QG de Kagamé à Kigali. Il vit caché à Nairobi et est traqué par le régime rwandais car son 
ami Joël Mutabazi a été arrêté et, sous la torture, a livré son nom. Il demande au juge que le 
secret de sa venue soit gardé jusqu’à son arrivée galerie Saint-Éloi. « Je ne vois pas en quoi 
indiquer son identité serait un risque supplémentaire », rétorque alors le juge d’instruction 
français. Émile Gafirita accepte in fine les conditions du juge. Dans l’attente de sa 
convocation, il écrit à son avocat : « Le plus vite serait le mieux, avant qu’ils ne me fassent 
taire à jamais. » De fait, le 13 novembre, juste après la réception de sa convocation, Émile 
Gafirita est enlevé et disparaît. Me Forster ose dire que « cette disparition pourrait être une 
manipulation ». Pas plus les médias que les politiques n’ont élevé la voix sur ce scandale 
judiciaire et humain. 

 

Marc Trévidic, considéré à Kigali comme un « bon » juge, quasiment acquis à la non-
culpabilité de Paul Kagamé, ferme enfin l’instruction, lui laissant espérer un non-lieu qui 



 

 

serait transformé en victoire par son très puissant appareil de propagande. Puis, patatras ! le 
général Faustin Kayumba Nyamwasa, patron des services secrets de Kagamé au moment des 
faits, fait parvenir, en juillet 2016, un document accusant nommément celui-ci d’être le 
commanditaire de l’attentat. Il annonce être prêt à parler aux juges, lesquels n’ont plus 
d’autre choix que de rouvrir l’instruction, en provoquant une nouvelle fois l’ire du tyran.  

 

Me Lev Forster parle alors de « manœuvre grossière, vraisemblablement initiée par un 
arrière-cabinet occulte négationniste qui, dans ce dossier, essaie de déstabiliser le président 
Kagamé ». Paul Kagamé enchaîne en menaçant de rompre une nouvelle fois les relations 
diplomatiques avec la France. Louise Mushikiwabo, sa ministre des Affaires étrangères, 
déclare : « Le Rwanda ne sera pas soumis à une intimidation judiciaire de la France. » 
Effectivement, le mardi 29 novembre, le procureur général du Rwanda annonce l’ouverture 
d’une enquête sur le rôle de vingt responsables français dans le génocide. Comme 
d’habitude Paul Kagamé peut compter sur ses nombreux fans et groupies français pour 
relayer sans bémol les accusations rwandaises dans nombre de médias, Jeune Afrique et 
Libération en tête. 

 

Alors que la mécanique juridique devant aboutir à l’audition du général Kayumba tournait 
normalement, un gros caillou vient gripper le système à Pretoria, en Afrique du Sud. 
L’ambassade de France, dirigée provisoirement par Charlotte Montel, presse verbalement le 
ministère de la Justice sud-africain de ne pas donner suite à la demande d’entraide des juges 
français pour entendre Kayumba. Entrave à la justice déjouée quand les Sud-Africains 
répondent aux diplomates français de faire cette demande par écrit… 

 

Pour le moment, l’instruction continue malgré les cris d’orfraie de Kigali et des « idiots utiles 
» français. La justice reconsidérera-t-elle sa position vis-à-vis des proches de Kagamé mis en 
cause dans le dossier ? Ne devra-t-elle pas tenir compte des événements très graves qui ont 
perturbé l’instruction ces dernières années : assassinats, tentatives d’assassinat, 
enlèvements et autres entraves manifestes à la justice ? Elle devrait en toute logique aboutir 
à la reconnaissance de la culpabilité de Paul Kagamé dans l’attentat et donc, en partie, dans 
le génocide. Sauf si, comme en 2007, l’exécutif français décidait de se mettre en travers de la 
justice par peur des chantages de Kigali. À présent, en l’absence d’enquête internationale sur 
l’attentat, seule la justice française peut dire la vérité. Une vérité dont Paul Kagamé ne veut 
à aucun prix, puisque sa légitimité internationale est basée sur le mensonge…  

 

 

Pierre Péan, journaliste 



 

 

« Ce qui a été tenté a été honorable de bout en bout » 
 

Le grand entretien 

 

Hubert Védrine, diplomate 

 

Que s’est-il vraiment passé au Rwanda en 1994 ? 

 

C’est fascinant de voir que les interrogations et les polémiques, longtemps après, ne se 
concentrent que sur cette année tragique. Comme si les procureurs autoproclamés de la 
France voulaient occulter la genèse, qui remonte à l’année 1990, lorsque Kagamé, soutenu 
par l’armée ougandaise, envahit le Rwanda pour reprendre le pouvoir perdu par les Tutsis en 
1962. Mitterrand comprend alors tout de suite que les Hutus très majoritaires (85 %) ne vont 
pas se laisser déloger et donc que cela va tourner aux massacres. Il estime qu’il lui faut donc 
réagir, sans compter que ne pas le faire voudrait dire que la garantie de sécurité assurée par 
la France en Afrique ne vaut plus rien. C’est pourquoi il soutient militairement l’armée 
rwandaise pour l’aider à tenir au nord sa frontière avec l’Ouganda, mais à condition que 
Kigali donne des contreparties : sur le retour des réfugiés (Tutsis), le respect des droits 
démocratiques, la place de l’opposition. Il y a donc un volet militaire et un volet politique. 

 

La cohabitation de 1993 change-t-elle la donne ? 

 

Pas du tout. Balladur, Juppé et Léotard sont convaincus par la ligne Mitterrand et ils la 
poursuivent, avec quelques adaptations dues à Alain Juppé, alors ministre des Affaires 
étrangères. Celui-ci s’investit dans la négociation des accords d’Arusha que, sous notre 
pression, Tutsis et Hutus finissent par signer. Soulagement général. On pense avoir évité le 
pire, une sanglante guerre civile. On retire donc l’essentiel de nos troupes. 

 

La France pense alors que la question rwandaise est réglée ? 

 

Tout le monde. Seules quelques voix isolées préviennent que même si les Hutus ont signé, ils 
ne lâcheront rien. Et que, en face, le FPR, le Front patriotique rwandais de Kagamé, a fait 
semblant d’accepter, alors qu’en réalité il veut bien plus que récupérer une partie seulement 
du pouvoir dans un compromis imposé par la France : il veut tout. Mais nul n’accuse alors la 
France d’avoir mal agi. Au contraire ! Les Africains, les autres pays occidentaux sont heureux 
que nous ayons désamorcé ce conflit.  

 

Tout change en 1994 ? 

 



 

 

Oui, survient l’attentat qui abat l’avion du président Habyarimana, le 6 avril 1994. 
Mitterrand me dit le jour même : « C’est épouvantable, ils vont s’entretuer. Tout ce qu’on a 
fait depuis 1990 est fichu. » Quels que soient les auteurs de l’attentat, le président 
comprend qu’ils veulent briser le compromis imposé par la France. Soit il s’agit des 
extrémistes hutus qui n’acceptent pas que Habyarimana, sous la pression de la France, ait 
consenti à un partage du pouvoir. Soit c’est le clan de Kagamé qui ne veut pas d’un demi-
succès. Dans les deux cas, c’est un refus du compromis français. Une dimension que les 
controverses ultérieures n’ont jamais prise en compte.  

 

Le Rwanda devient une affaire de premier plan. Les massacres se transforment en génocide. 
Est-ce que la France doit revenir pour essayer de limiter les massacres ? Le président se pose 
la question. Juppé, au Quai d’Orsay, y est favorable. Il est le premier à employer le mot de 
génocide. L’armée est en revanche très réticente. Mitterrand estime qu’on ne peut y aller 
seuls. Il charge Juppé d’obtenir un mandat des Nations unies. Un temps long se passe, 
pendant que les massacres s’amplifient, car au Conseil de sécurité, malgré l’action de Juppé, 
aucun membre permanent ne veut s’engager. Après leurs pertes humaines récentes en 
Somalie, les Américains renâclent. Finalement, Juppé obtient l’arbitrage de Mitterrand : on y 
va, avec la caution de l’ONU, mais tout seuls. L’opération Turquoise commence, enfin, le 22 
juin 1994. Rien à voir avec les interprétations extravagantes ultérieures données sur cette 
opération. Ce qui a été tenté a été honorable de bout en bout. Si on peut reprocher une 
chose à la France, c’est paradoxalement une forme de naïveté après la signature des accords 
d’Arusha.  

 

En quoi ? 

 

Après les accords d’Arusha, vu la fragilité de la situation et les arrière-pensées des 
signataires, n’aurait-il pas fallu maintenir une présence militaire renforcée pendant plusieurs 
années ? On ne l’a pas fait, au contraire. Évidemment c’est facile à dire après. Toujours est-il 
que personne ne soulève cette question… et qu’elle est justifiée. 

 

Pourquoi a-t-on assisté à ce déchaînement contre la France ? 

 

Longtemps, j’ai cru que l’action de la France serait comprise. Elle avait fait ce qu’elle avait 
pu, en secouriste honorable mais impuissant. Je ne m’attendais pas à la tournure insensée 
prise ensuite par les controverses ! C’était impensable. Pourtant plusieurs forces se sont 
conjuguées dans ce sens : l’action d’ONG radicales, de groupes qui avaient toujours dénoncé 
systématiquement la politique française en Afrique, qui jugeaient ignoble en soi d’avoir une 
politique africaine, et ont entretenu un climat de culpabilité, et se sont rués sur le drame 
rwandais. Par ailleurs, certains Belges – gênés par le piteux héritage laissé par leur pays en 
1962 – n’étaient pas mécontents de pouvoir mettre en cause la France. Et puis il y a eu le jeu 
personnel de Kagamé qui a eu besoin de construire un récit des événements dans lequel il 
apparaît uniquement comme un sauveur, celui qui a pris le pouvoir pour arrêter le génocide. 
S’il n’était pas parvenu à imposer cette lecture, cela aurait voulu dire qu’il avait pris le 



 

 

pouvoir grâce au génocide ! C’était, et cela reste, inassumable pour lui. Il a donc tout fait 
pour imposer la thèse selon laquelle la France est fautive depuis le début (même sans 
motifs), et donc tout fait pour que l’on oublie les offensives répétées du Front patriotique 
rwandais contre le Rwanda à partir de 1990. Or ce sont ces attaques qui ont entraîné 
l’évolution génocidaire du système rwandais. Depuis, il s’est employé à réduire au silence ou 
à discréditer ceux qui démontaient sa version des faits. 

 

Les médias ont-ils soutenu la version de Kagamé ? 

 

Notamment. Il y a aussi des chercheurs, des ONG, ainsi que des gens honnêtes, bouleversés 
par la tragédie… Dans plusieurs médias français importants, il y a souvent eu un journaliste 
ayant des comptes à régler avec son pays, l’armée ou Mitterrand, qui accusait la France de 
tout. Les rédactions n’y croyaient pas, mais laissaient dire. Les mêmes journalistes ne se sont 
jamais intéressés à décrire la stratégie léniniste mise en œuvre par Kagamé avant 1994 – on 
ne fait pas d’omelette sans casser des œufs –, ni ce qui a eu lieu ensuite. L’idée que la France 
avait mal agi s’est ainsi installée dans les esprits car il n’y a pas eu de contre-feux, et elle 
perdure injustement. Exemple : la controverse sur l’opération Turquoise (l’envoi de troupes 
françaises au Rwanda à des fins humanitaires en juin 1994) ne tient jamais compte de la 
séquence 1990-1993 ! Ni du rapport parlementaire Quilès-Cazeneuve de 1998 sur le 
Rwanda, parfaitement honnête ! Les mêmes procureurs de la France ignorent aussi ce qui 
s’est passé après 1994 : le durcissement du régime Kagamé, la fuite d’anciens proches de 
Kagamé qui affirment que ce sont eux qui ont abattu l’avion. Rien là-dessus dans les médias 
français ! Il en va de même des considérations de la plus haute instance judiciaire espagnole 
démontrant le 6 février 2008 comment Kagamé et le FPR, depuis l’Ouganda, avaient 
déstabilisé volontairement le Rwanda par des provocations délibérées pour entraîner des 
massacres qui justifieraient leur intervention. Les dénonciateurs sont de parti pris. Malgré 
tout, une émission de la BBC a raconté tout cela. 

 

Qu’a-t-on reproché à Turquoise ? 

 

On a affirmé qu’après l’attentat contre l’avion de notre « complice » Habyarimana, la France 
avait envoyé des troupes pour protéger ses « amis génocidaires » ! En attendant deux mois ? 
C’est absurde. Imaginons que la France ait joué le rôle affreux qu’on lui prête, aurait-elle 
passé des semaines à agiter le grelot au Conseil de sécurité, et à attendre que les États-Unis 
s’engagent ? Non. Elle aurait envoyé aussitôt les forces spéciales pour exfiltrer ces fameux 
génocidaires ! Présenter Turquoise comme une opération visant à les sauver est scandaleux, 
faux et idiot. Mais cela a circulé sans fin.  

 

Êtes-vous convaincu de la culpabilité de Kagamé dans l’attentat contre l’avion ? 

 

En 1995, on n’en savait rien. Avec les années, ma conviction s’est renforcée que c’est 
probablement Kagamé.  



 

 

 

Pourquoi ? 

 

À cause de son comportement ultérieur. De la façon dont il s’acharne à proclamer que la 
France est coupable. À cause, surtout, des témoignages de ses anciens proches qui l’ont 
lâché et qui ont porté contre lui, au péril de leur vie, des accusations de plus en plus précises 
sur le rôle du FPR dans l’attentat. Depuis dix ans, plus les dirigeants français étaient faibles 
ou gênés, au grand désespoir de l’armée, plus Kagamé durcissait ses attaques. Je mets à part 
Juppé, pour qui Kagamé était quelqu’un à qui on ne serrait pas la main. Kagamé – que j’ai 
rencontré deux fois quand j’étais ministre – est passé dans son discours accusateur du « rôle 
très lourd de la France » à sa « responsabilité », de sa « complicité » à sa « culpabilité ». La 
réouverture récente en France du dossier judiciaire sur l’attentat a rendu Kagamé furieux. Il 
semble bien qu’il ait tout fait pour neutraliser ses anciens proches, chefs d’état-major et des 
services secrets, qui avaient parlé. Il en a fait éliminer plusieurs. L’un d’eux a disparu au 
Kenya après avoir informé le juge Trévidic qu’il était prêt à témoigner. Kagamé a besoin de 
l’oubli et de l’impunité. Pour lui, il était donc crucial que les juges actuels prononcent un 
non-lieu. Ils n’ont pas pu le faire.  

 

Quelle vérité faudrait-il rétablir dans ce dossier si complexe ? 

 

Cesser les réquisitoires staliniens. Accepter d’entendre sans a priori l’autre thèse, le récit de 
ce que la France a tenté depuis le début, de 1990 à 1993, quitte à penser qu’on n’aurait 
peut-être pas dû y aller. Prendre en compte aussi ce qui s’est passé depuis 1994, les 
éléments nouveaux liés à Kagamé, à sa politique, à ses déclarations et à celles de ses anciens 
proches. Cesser de ne se focaliser que sur le génocide, et l’opération Turquoise, avec pour 
seul objectif d’incriminer la France au détriment de tout autre objectif. Prendre en compte 
les nombreuses réfutations factuelles et précises. J’ose espérer que le moment est peut-être 
venu d’une approche historique objective et dépassionnée. S’il y a une leçon à tirer, c’est de 
réfléchir de façon réaliste aux conditions de nos interventions. Je pense à 1990, pas à 1994. 

 

Propos recueillis par ÉRIC FOTTORINO  

 

  

 

 

Hubert Védrine, diplomate 



 

 

Une triple sidération 

Colette Braeckman, journaliste  

C’était à Auschwitz, cinq ans après le génocide des Tutsis. Quittant le camp de la mort, 

Yolande, une rescapée, s’écriait : « De nos mains, avec nos machettes, nous avons fait mieux, 

et plus vite que l’Allemagne nazie, une puissance industrielle… » Plus vite, certainement : 

pour qu’un million de Tutsis puissent être assassinés en cent jours, il a fallu que tout le monde 

s’y mette. Les hommes, certes, mais aussi les femmes qui arrachaient les robes de leurs 

voisines, les enfants qui dénonçaient les « serpents » qu’ils avaient débusqués dans les hautes 

herbes ou dans les toitures. Dans les églises du Rwanda, on a même mutilé des vierges de 

plâtre, parce qu’elles ressemblaient aux Tutsis abhorrés, et les curés de paroisse, trébuchant 

sur les corps, ordonnaient : « Nettoyez-moi cette saleté. » Au Rwanda, les frontières de la 

nature humaine ont reculé. Désarmée, incrédule, une partie d’un peuple, la minorité tutsie, a 

été livrée à l’autre, ses voisins hutus, ses bourreaux. Et pendant ce temps, le monde tournait le 

dos.  

Durant vingt-deux ans, on a témoigné, écrit, raconté. Des bibliothèques entières, des films, 

des conférences… Au fil des enquêtes, des procès, les mécanismes de la « machine à tuer » 

ont été démontés, pièce par pièce, mais les ressorts sont demeurés dans l’ombre. Que la haine 

des Hutus à l’encontre des Tutsis, considérés comme des « ennemis intérieurs » dans leur 

propre pays, ait été attisée par les clichés coloniaux, la propagande, les complexes, tout cela 

est vrai sans doute. Mais cela ne suffit pas à vaincre la sidération qui nous rattrape à chaque 

évocation du Rwanda.  

Cette sidération est double, voire triple : il y a la cruauté, la haine débridée. Mais aussi 

l’abandon des victimes, le retrait des forces de l’ONU, le départ des journalistes qui s’en 

allèrent couvrir les premières élections démocratiques en Afrique du Sud et qui ne revinrent 

qu’au compte-gouttes, trois mois plus tard, pour couvrir l’épidémie de choléra à Goma, un 

drame humanitaire étant plus maîtrisable qu’un génocide.... 

Et puis, aussi, troisième sujet de sidération, il y a le rôle d’une grande puissance 

démocratique, la France, qui, elle, demeura présente au Rwanda. Mais pour faire quoi ? Et 

aux côtés de qui ?  

Qui étaient ces Français que l’on voyait, en 1993, former des miliciens au maniement des 

armes blanches ou qui, maquillés de noir, circulaient dans la forêt de Nyungwe ? En 

mars 1994, qui étaient ces hommes qui, dans les bars de Kigali, se vantaient d’être revenus 

« pour une mission de courte durée » ? Et dans la nuit du 6 avril 1994, alors que l’avion du 

président Habyarimana venait d’être abattu, pourquoi est-ce depuis l’ambassade de France 

qu’une voix inconnue déclara à la Radio des mille collines que c’étaient des casques bleus 

belges qui avaient tiré ? S’il n’y avait que ces questions-là… Pourquoi des témoins oculaires 

nous disaient-ils, en avril 1994 déjà, qu’ils avaient vu deux missiles partir du camp Kanombé, 

siège de la garde présidentielle, auquel seuls les Français avaient libre accès ? Ce que 

confirma vingt ans plus tard l’enquête de terrain menée par le juge Trévidic… Et pourquoi les 

avions français arrivant à Kigali pour évacuer les expatriés mi-avril déposaient-ils aussi des 

caisses d’armes sur le tarmac ? Raisons d’État, mensonges d’État… 

Après 1994, c’est une guerre de basse intensité qui s’est poursuivie entre la France et le Front 

patriotique rwandais : il y eut les offensives médiatiques, les batailles de scoops et de 



 

 

démentis, les attaques diplomatiques contre un régime qui avait mis fin au génocide et refusait 

de plier… Il y eut des montagnes de livres, des kilomètres d’articles, le courageux voyage du 

président Sarkozy à Kigali. Mais jamais de vraie réponse à la seule question qui compte 

vraiment : pourquoi le pays des droits de l’homme a-t-il été le compagnon de route de cette 

entreprise de mort et pourquoi les hommes politiques, quels que soient leur parti et même leur 

génération, ont-ils occulté ou minimisé la responsabilité de leur État dans le dernier génocide 

du siècle dernier ?   

 

Colette Braeckman, journaliste  



 

 

Un nez trop fin 

Pierre Péan, journaliste  

Le chanteur Corneille a vécu son enfance et son adolescence au Rwanda. Il est âgé de 17 

ans lorsqu’éclatent les massacres qui déciment sa famille. Il parvient à fuir le pays, 

gagne l’Allemagne, puis s’installe au Québec où sa carrière d’auteur-compositeur-

interprète de R’n’B prend son essor en 2002 avec son premier album Parce qu’on vient 

de loin. Il a raconté son histoire dans le livre Là où le soleil disparaît (XO, 2016), dont ce 

texte reprend de larges extraits. 

  

La lecture de Là où le soleil disparaît, la très belle et poignante autobiographie du chanteur 

Corneille, m’a remis en mémoire une confidence de François Mitterrand : « Savez-vous que 

les Tutsis massacrent aussi ? » Ce livre sort complètement du roman national imposé par le 

régime rwandais, avec d’un côté les bons Tutsis et de l’autre les méchants Hutus. Avec une 

lucidité douloureuse, Corneille constate que le pire et le meilleur ne respectent pas la barrière 

ethnique. Il commence par le meilleur, l’amour de sa mère hutue pour son père tutsi et celui 

de son père pour sa mère… 

Et le pire commence le soir du 6 avril 1994. Corneille a entendu un bruit de tonnerre qui était 

en fait le crash de l’avion du président Habyarimana, abattu par les forces tutsies. Corneille, 

comme tout le monde à Kigali la capitale, sait que c’est le Front Patriotique Rwandais (FPR) 

qui a frappé l’avion. D’ailleurs, pendant quelques années, les gens du FPR tutsi s’en 

vanteront… Et l’horreur survient… Dans la nuit du 15 avril, vers deux heures du matin, la 

mère de Corneille entrouvre la porte de sa chambre et lui demande de se lever. 

Il a peur. Il sort de sa chambre et croise un soldat qui le fixe sans dire un mot. Dans le salon, 

toute sa famille est assise, sa mère, son père, ses deux petits frères, sa petite sœur Delphine, sa 

nounou et le cuisinier. Un autre soldat, AK47 en mains, interpelle son père pour lui demander 

s’il cache des inyenzi (cafards), le terme injurieux et raciste pour désigner les Tutsis. 

Le père de Corneille jure qu’il n’en cache pas et revendique haut et fort être un fidèle partisan 

du régime Habyarimana. Nous n’avons rien à voir avec ces parasites, souligne-t-il. Un gros 

mensonge parce qu’il croit avoir affaire à des Hutus, lui qui en réalité est membre de 

l’opposition et fait partie de la direction du Parti social-démocrate rassemblant des Tutsis et 

des Hutus modérés. 

Le premier coup de feu éclate. J’entends mon père pousser ce cri qui résonnera en moi pour 

toutes les vies qui me restent. Corneille dans un réflexe de survie se cache derrière le divan. 

Les coups de feu s’enchaînent. Le sang de son frère Christian coule sur sa tempe… Il est le 

seul survivant. 

Il n’y a aucun doute : mes bourreaux sont des sbires du FPR tutsi qui se sont fait passer pour 

des Hutus. Papa a fait une bourde. Il aurait dû dire la vérité. Qu’avons-nous donc fait au 

FPR pour être sur leur liste ? 

Corneille va errer dans Kigali jusqu’au 25 mai, hébergé chez les uns et les autres, alors que 

tout près de lui les massacres succèdent aux massacres. Corneille s’éloigne de plus en plus de 



 

 

son quartier, mais il a un problème, comme lui explique un de ses copains. Il a les traits trop 

fins, notamment le nez, et risque d’être pris pour un Tutsi aux barrages tenus par les 

Interahamwe, les milices extrémistes hutues responsables des tueries contre les Tutsis. 

Corneille décrit le passage d’un de ces barrages. Ses mots permettent de visualiser une scène 

qui s’est reproduite des milliers de fois pendant le génocide des Tutsis et des Hutus modérés 

du 7 avril au 4 juillet 1994, date de la prise de Kigali par le FPR. Il voit les militaires des 

Forces armées rwandaises (FAR) faire sortir des personnes des rangs des longues files de 

réfugiés pour les mettre en ligne au bord de la route. Le jeune Corneille affirme ne pas être 

effrayé après tout ce qu’il a déjà vécu. Il n’arrive pas à croire qu’il puisse finir bêtement dans 

une fosse commune uniquement parce qu’il a le nez fin et qu’il est grand et mince. Il gonfle 

son nez comme il le fait depuis un mois. Mes naso-labiaux ont pris du tonus, et je crois même 

qu’avec un peu d’effort je ne suis pas à l’abri d’un résultat plus permanent. 

Le trieur le dévisage un peu trop longtemps. Inquiet, Corneille tente de gonfler davantage ses 

narines. Seigneur, donne-moi de la largeur au nez, là, maintenant, c’est le seul miracle que je 

te demanderai, après, on sera quittes. 

  

La longue et pénible marche de Corneille vers l’ouest continue. Comme tous les Hutus – alors 

qu’il est tutsi – qui fuient le FPR, il cherche à atteindre Gisenyi, la dernière ville du Rwanda, 

avant de rejoindre Goma au Zaïre, aujourd’hui République démocratique du Congo. Il longe 

la tristement célèbre rivière Nyabarongo. Il voit des corps inertes flottant par centaines le long 

de la rivière. Des troncs humains, des bras, des jambes, emportés par le courant. 

Il franchit plusieurs barrages. Au dernier, il est sauvé parce que le tueur l’a cru dans son 

camp. Corneille choisit ce moment pour se poser la question qui aurait semblé essentielle à 

d’autres, mais qui reste secondaire en ce qui me concerne : qui était responsable de la mort 

des miens ? Il refuse la propagande qui affirme qu’il n’y a que deux camps dans le conflit 

rwandais. Hutus d’un côté, Tutsis de l’autre. Et de sortir ses tripes pour dire que dans toute 

guerre, il n’y a qu’un camp… Il n’y a que l’homme d’un côté du front et l’homme de l’autre. 

Corneille finit son voyage avec la malaria, comme bien des fuyards, qui tombent comme des 

mouches. Il quitte Gisenyi pour Goma où il prend l’avion pour Kinshasa.  

  

 

Pierre Péan, journaliste  



 

 

Un enfant mort parle 

Nelly Sachs (1891-1970), Éclipse d’étoile, précédé de Dans les demeures de la mort, traduit 

de l’allemand par Mireille Gansel 

© Verdier, 1999 

La voix du poète 

Louis Chevaillier, éditeur et poète  

La mère me tenait par la main 
Puis Quelqu’un a levé le couteau de l’adieu : 
La mère a dégagé sa main de la mienne 
Pour que je ne sois pas atteint. 
Mais elle 
Doucement a touché encore une fois mes hanches – 
Et sa main alors a saigné – 
 
De ce moment, le couteau de l’adieu m’a coupé 
En deux la bouchée dans la gorge – 
Il a surgi avec le soleil dans le crépuscule du matin 
Et s’est mis à s’aiguiser dans mes yeux – 
Dans mon oreille vents et eaux s’affûtaient 
Et toute voix de consolation enfonçait des aiguilles dans mon cœur – 
 
Quand on m’a mené à la mort 
À l’ultime instant j’ai senti encore 
Le geste qui retirait le grand couteau de l’adieu. 

  

  

On cite souvent la phrase d’Adorno : « Écrire un poème après Auschwitz est barbare », en 

feignant d’oublier que le philosophe ne condamnait pas vraiment l’art, mais plutôt une culture 

qui ne prendrait pas en compte l’enfer des camps. La question que nous pose Adorno est, en 

effet, celle-ci : peut-on vivre après de telles tragédies ? Une problématique qui nous concerne 

tous et à laquelle se confrontent aussi les écrits sur le génocide rwandais de Scholastique 

Mukasonga, de Véronique Tadjo et d’Abdourahman Waberi. 

Le poème reproduit ci-dessus date de 1947. Il est extrait de Dans les demeures de la mort, 

dédié « à mes frères et sœurs morts ». Nelly Sachs avait grandi à Berlin dans une famille juive 

aisée et assimilée. C’est avec l’émergence du nazisme qu’elle découvre l’histoire du peuple 

juif. Puis, à partir de 1940, en exil en Suède, elle retrouvera le chemin de la littérature dans 

l’étude de la kabbale et de la Bible nouvellement traduite par Martin Buber. 

Ici, elle emprunte la voix d’un enfant décédé. Dans ses sanglots, elle exprime l’inexprimable : 

« l’effroyable mutisme d’une gorge devant la mort ». Si la thématique de la vengeance sous-

tend la deuxième strophe, l’œuvre de la poétesse éloigne justement cet abîme, « afin que les 
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persécutés ne deviennent pas persécuteurs ». Avec son héritage de sel, elle mêle parmi les 

ombres les victimes aux bourreaux. Et écrit par amour, comme, d’un geste, on écarte 

un couteau.  

 

Louis Chevaillier, éditeur et poète  



 

 

[Génocide] 

Le mot de... 

Robert Solé, écrivain et journaliste  

Un génocide ne se commet pas du jour au lendemain, sans signes précurseurs. Dès l’arrivée 

d’Hitler au pouvoir, on savait que les juifs étaient menacés, même si personne n’imaginait que 

la barbarie des nazis irait aussi loin… En 2004, après les tragédies survenues au Rwanda et 

dans les Balkans, le secrétaire général de l’ONU s’est donné un conseiller spécial « pour la 

prévention des génocides ». 

Mais tout massacre de population civile ne peut être désigné ainsi. Ce crime suppose deux 

conditions : qu’il relève d’un plan concerté pour détruire un groupe humain ; et que les 

victimes soient tuées pour leur simple appartenance à ce groupe, comme ce fut le cas des 

Arméniens en Turquie. Cependant, le terme – créé en 1944 par le juriste polonais Raphael 

Lemkin à partir du grec genos (race, tribu) et du latin caedere (tuer) – est tellement frappant 

qu’on l’a appliqué à des situations aussi différentes que la guerre civile au Darfour ou les 

folies meurtrières des Khmers rouges au Cambodge. Le mot est même employé de manière 

rétroactive pour dénoncer par exemple le massacre des Indiens d’Amérique du Nord. 

D’aucuns rappellent « le génocide des Vendéens » en 1793, et des chantres de l’extrême 

droite s’en servent pour relativiser la Shoah. 

Ce terme finit par être utilisé de façon absurde. À la fin de l’année dernière, une ancienne 

pédopsychologue de l’hôpital d’Étampes, indignée par une campagne de dératisation à Paris, 

a mis en ligne la pétition « Stoppez le génocide des rats ». Elle a recueilli plus de 

17 000 signatures. À force d’entendre dire n’importe quoi, faudra-t-il dénoncer le génocide de 

la langue française ?  

 

Robert Solé, écrivain et journaliste  
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REPERES : LES DATES CLES DU RWANDA 

Repères 

Jochen Gerner, dessinateur  
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 Jochen Gerner, dessinateur  



 

 

Kagamé le « méchant » ougandais 

Pierre Péan, journaliste  

À l’âge de quatre ans, Paul Kagamé est parti en exil en Ouganda et n’est revenu au Rwanda 

que vingt-neuf ans plus tard. Il est évidemment plus ougandais que rwandais. Il n’a pas été un 

enfant modèle et n’a pas laissé de souvenirs impérissables. Le petit Paul était surnommé 

Kagome, c’est-à-dire le méchant. Mis à la porte de l’école, la rue était devenue son domaine. 

Il y survivait de petits trafics… 

Après avoir perdu les élections de 1980, Yoweri Museveni, jusqu’alors ministre de la Défense 

ougandais dans le gouvernement de Milton Obote, prend le maquis et crée la NRA (National 

Resistance Army) avec quelques jeunes exilés rwandais. Parmi eux, Fred Rwigema qui fait 

venir à ses côtés son ami d’enfance, Paul Kagamé. Celui-ci a alors 21 ans. Maladif, peu apte 

au combat, il est affecté à la collecte des renseignements. 

Grâce aux soldats rwandais, Museveni renverse Obote et prend le pouvoir à Kampala en 

janvier 1986. Fred Rwigema prend la tête de l’armée avec le titre de chef d’état-major, puis de 

vice-ministre de la Défense. Son ami Paul Kagamé est nommé à la tête des services de 

renseignements militaires de l’armée ougandaise, la DMI (Directorate Military Intelligence). 

Installée à Basima House à Kampala, cette agence va s’illustrer par sa violence. Son chef est 

d’ailleurs surnommé Pilato, en référence à Ponce Pilate. Il traque les opposants avec cruauté. 

« Pendant près de quatre ans, Paul Kagamé a commandé Basima House où il a torturé et 

massacré des Ougandais innocents à une fréquence journalière », lit-on dans la Lettre 

d’information de la Coalition ougandaise pour la démocratie de janvier 1993, qui poursuit 

ainsi : « C’est Kagamé qui a introduit les formes suivantes de torture : étouffer la victime en 

lui couvrant la tête d’un sac plastique fortement serré autour du cou jusqu’à mourir par 

suffocation ; chocs électriques à travers les testicules ; attacher de lourdes roches aux 

testicules, conduisant ainsi à la mort et aux dommages physiologiques et psychologiques 

permanents. Cependant, la forme la plus redoutée est Akandooya, qui consiste à ligoter 

ensemble les bras et les pieds par-derrière le dos, la personne formant un cercle. Cette 

méthode a été appliquée à des milliers de victimes mortes ou laissées les membres 

endommagés pour toujours. Faire couler du caoutchouc ou du plastique brûlant sur les 

prisonniers ; faire exploser des coups de pistolet contre l’oreille du prisonnier, entraînant sa 

surdité instantanée ; forcer le prisonnier à boire de l’urine, du mazout, de l’eau savonneuse ; 

battre les prisonniers avec un câble métallique. »  

Le « méchant » a pu tester ses « spécialités » dans la province de l’Acholi quand la NRA 

poursuivait les restes des troupes de l’UNLA de Milton Obote. Dès le mois de 

septembre 1986, les journaux de l’opposition parlent d’« atrocités » et d’« actes incroyables » 

– incluant massacres de civils, incendies de villages, tortures. Et, en décembre, ces 

accusations sont relayées par les médias internationaux. L’évêque de l’Église d’Ouganda, 

Ogwal, déclare que, dans l’Acholi, les troupes se comportent encore plus mal que du temps 

d’Idi Amin Dada. Le terme « génocide » est employé pour qualifier les agissements de la 

NRA contre les Acholis… . 

Pierre Péan, journaliste  



 

 

Qui sont les Hutus et les Tutsis ? 

Ariane Poissonnier, journaliste  

La question n’a pas fini de soulever les passions. Pour les uns, il s’agit d’ethnies différentes, 

les Hutus étant des Bantous venus du Sud et de l’Ouest et les Tutsis des populations 

originaires de la vallée du Nil. Venus du Nord et de l’Est, les seconds auraient conquis puis 

opprimé les premiers. Pour les autres, Hutus et Tutsis sont une seule et même ethnie, 

l’opposition entre les deux groupes ayant été forgée par la colonisation, puis utilisée à des fins 

politiques depuis le milieu du XXe siècle.  

Ce qui est établi, c’est que tous parlent la même langue, ont les mêmes pratiques religieuses et 

partagent les mêmes territoires quand, au tournant des XIXe et XXe siècles, les premiers 

Européens arrivent dans les deux royaumes voisins du Rwanda et du Burundi. Si la monarchie 

rwandaise est contrôlée par une aristocratie essentiellement tutsie, les groupes hutus, tutsis et 

twas se répartissent alors entre une vingtaine de clans mêlant ces trois catégories, et tous se 

disent issus du même ancêtre mythique. Si les Tutsis sont plutôt éleveurs et les Hutus plutôt 

agriculteurs, les deux activités sont pratiquées sans exclusive – la possession de vaches, 

symbole fort de richesse aux yeux de tous, est un marqueur social – et on peut, dans certains 

cas, passer d’une catégorie à l’autre.  

Dans Rwanda, le génocide qu’on aurait pu stopper, le groupe international composé 

d’éminentes personnalités auquel l’Organisation de l’unité africaine (OUA) avait confié la 

mission d’enquêter sur le génocide de 1994 précise : « Durant la période coloniale, sous 

domination allemande et ensuite sous domination belge, les missionnaires catholiques, 

inspirés par les théories ouvertement racistes de l’Europe du XXe siècle, ont concocté une 

idéologie destructrice de clivage ethnique et de hiérarchisation raciale qui attribuait des 

qualités supérieures à la minorité tutsie du pays. […] 

« Les prétendues différences entre les groupes ethniques, quoique arbitraires et sans 

fondement, se sont rapidement ancrées. Les Belges ont rendu les structures complexes du 

Mwami [roi] plus rigides encore et inflexibles sur le plan ethnique. Ils ont institutionnalisé les 

clivages et les ont consacrés par la délivrance à chaque Rwandais d’une carte d’identité 

ethnique. Ce système de cartes a été maintenu pendant plus de soixante ans jusqu’à devenir, 

par une tragique ironie du sort, l’instrument qui a permis aux tueurs hutus d’identifier, 

pendant le génocide, les Tutsis qui en avaient été les premiers bénéficiaires. »  

 

Ariane Poissonnier, journaliste  

 

 


