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C’ est un entretien très
inhabituel qu’a ac­
cordé au quotidien
France­Antilles, le

15 mars, le procureur de la Répu­
blique de Paris, Rémy Heitz : 
c’était un cours de droit sur la no­
tion de prescription, bien plus 
qu’un article de presse au sens 
classique du terme. Professeur,
mais aussi pompier. Par la péda­
gogie tranquille de ses propos, le 
magistrat tentait d’éteindre l’in­
cendie de colère et d’indignation 
allumé quelques semaines plus 
tôt par les déclarations de deux 
juges d’instruction du pôle de 
santé publique du tribunal judi­
ciaire de Paris. Selon eux, dans le 
scandale du chlordécone, la plus 
grande part des faits visés par les
plaintes de plusieurs associations
de Martinique et de Guadeloupe 
étaient sans doute prescrits. La 
probabilité est forte que l’affaire, 
après quatorze années d’instruc­
tion, aboutisse à un non­lieu.

En métropole, rares sont ceux
qui ont déjà entendu parler du
chlordécone, ce pesticide utilisé
massivement dans les banane­
raies antillaises entre 1972 et 
1993. Mais dans les Antilles fran­
çaises, il est dans tous les esprits.
Neurotoxique, reprotoxique, 
perturbateur endocrinien et can­
cérogène, le chlordécone a colo­
nisé les sols, les rivières, les éco­
systèmes côtiers de vastes ré­
gions de Guadeloupe et de Marti­
nique ; plus de 90 % des Antillais
en sont imprégnés. Les estima­
tions officielles indiquent que 
cette contamination est là pour
durer quatre à sept siècles, tant
cette substance est persistante.
Et à peu près tout ce qu’il était
nécessaire de savoir pour l’inter­
dire était connu depuis le début
des années 1970.

Au ministère de l’agriculture, la
commission des toxiques (« Com­
Tox ») refusait d’ailleurs, en 1969, 
l’autorisation de mise sur le mar­
ché de cette substance, « composé
organochloré toxique et persis­
tant ». « Bien qu’il n’y ait pratique­
ment pas de résidus dans les bana­
nes, précisait la ComTox, il y a 
quand même les risques de conta­
mination du milieu environnant. »
C’est donc en pleine connais­
sance de cause que le chlordécone
fut autorisé à titre provisoire trois
ans plus tard par la ComTox pour 
lutter contre le charançon du ba­
nanier – le provisoire, reconduit
d’année en année, durera plus de 
vingt ans.

Le scandale du chlordécone
n’est pas un accident, c’est un 
crime hors norme. Que l’instruc­
tion ait été correctement con­
duite, que le droit ait été scrupu­
leusement suivi – ainsi que l’a 
assuré Rémy Heitz dans France­
Antilles – ne changera sans doute
rien au sentiment d’injustice des
Antillais si l’affaire devait se con­
clure par un non­lieu. Le 27 fé­
vrier, le plus important rassem­
blement depuis dix ans s’est
tenu à Fort­de­France contre une
telle issue. Une nouvelle mani­
festation est prévue le 10 avril.
C’est, autant qu’on le sache, la
première fois qu’une population
manifeste pour avoir été empoi­
sonnée.

« Dans le cas de l’utilisation du
chlordécone, je comprends le res­
senti des parties civiles et des habi­
tants de Martinique et de Guade­
loupe, a expliqué M. Heitz. Mais 
l’autorité judiciaire ne peut pas ap­
porter des solutions à toutes les 
conséquences humaines, sociales, 
sanitaires ou écologiques des faits 
dénoncés et ce, même si les magis­
trats en charge du dossier sont (…) 
pleinement conscients des souf­
frances générées par l’utilisation 
passée du chlordécone en Martini­
que et en Guadeloupe. »

Il est toutefois difficile de pren­
dre la pleine mesure des torts ir­
réparables faits à la population 
antillaise dans cette affaire. Les 
dégâts produits vont bien au­delà
des effets sanitaires documentés 
– en particulier la forte élévation 
du risque de cancer de la prostate,
des troubles du neurodéveloppe­
ment pour les enfants exposés in 
utero, des troubles de la fertilité, 
etc. Le chlordécone s’infiltre dans 
l’environnement et l’intimité du 
fonctionnement biologique des 
individus, mais il abîme aussi le 
tissu socio­économique de la so­
ciété antillaise. Ces dégâts­là ne 
sont pas quantifiables.

Dans un livre­enquête en
bande dessinée paru récemment
(Tropiques toxiques, Les Escales,
2020), Jessica Oublié et Nicola
Gobbi ont fait un long travail
d’investigation et d’innombra­
bles rencontres, pour donner à 
voir et à comprendre l’ampleur 
et les différentes dimensions de 
ce scandale. L’ouvrage est à la fois
roboratif et remarquable de sub­
tilité, de précision et d’empathie.
On y apprend notamment, avec
sidération, comment les effets 
désastreux du chlordécone sur 
l’environnement et la santé ali­
mentaient déjà une chronique
nourrie, aux Etats­Unis, dans les 
années 1970 – tout ce qui se pro­
duit aujourd’hui aux Antilles
était prévisible.

Mais toute la richesse du livre
est qu’il ne traite pas seulement 
de maladies et de ce que les épidé­
miologistes sont parfois capables
de mesurer. Il y est aussi question 
d’aquaculture sinistrée pour 
cause de production contaminée, 
de l’élevage des animaux qui de­
vient un casse­tête (et parfois sim­
plement impossible), de la petite 
pêche côtière artisanale, elle aussi
interdite ou fortement restreinte 
le long de nombreuses côtes.

L’économie locale est déstabili­
sée par la catastrophe, mais aussi 
tous les usages qui tiennent à la
fois de la culture et des modes de 
subsistance. Les poissons pris 
dans les rivières, les légumes­raci­
nes cultivés dans les jardins, tout
ce qui s’échange dans les circuits
informels et participe du lien so­
cial est menacé de contamina­
tion. Toutes ces façons de tirer 
modestement parti de la terre 
sont en sursis ; les mécanismes 
qui amortissent la dureté de la vie
économique sont en voie d’obso­
lescence, pour cause de chlordé­
cone ubiquitaire.

S’il pouvait n’y avoir, devant un
désastre de cette magnitude, ni 
procès, ni responsables, ni répa­
ration, il resterait cette question :
que feriez­vous si vous étiez an­
tillais ? 

D es responsabilités lourdes et acca­
blantes. » Vingt­sept années ont
été nécessaires pour que ces mots,

à propos du rôle de la France dans le géno­
cide des Tutsi du Rwanda en 1994, soient 
écrits dans un rapport commandé par le 
président de la République. Deux ans après 
avoir chargé l’historien Vincent Duclert de 
faire la lumière sur l’implication française 
dans l’un des derniers génocides du 
XXe siècle qui, en cent jours, coûta la vie à 
près de 800 000 Tutsi, Emmanuel Macron 
a désormais entre les mains un document 
solide, établi par des chercheurs indépen­
dants et fondé sur des archives enfin 
ouvertes. Après des années de déni puis
d’euphémisation, c’est un pas décisif sur la 
voie de la vérité.

Lourd de 1 200 pages, le document con­
firme et précise ce que de nombreux livres 
et enquêtes journalistiques ont révélé : l’en­
grenage qui a conduit la France de François 
Mitterrand à soutenir aveuglément le ré­
gime dictatorial de Juvénal Habyarimana, 
qui a perpétré et encouragé le génocide. 
Tragique ironie, le Rwanda était considéré à
Paris comme le laboratoire de la nouvelle 
politique africaine de la France, qui, à partir
de 1990, entendait conditionner son aide à 
la démocratisation des pays.

Le rapport Duclert détaille le mécanisme
de cet « aveuglement continu dans le soutien
à un régime raciste, corrompu et violent ». Il 
explique cette dérive à la fois par la relation 
personnelle entre François Mitterrand et le 
président hutu rwandais, qui conduit à sa­
tisfaire toutes ses demandes d’armement, 
et par une pratique pyramidale du pouvoir, 
qui amène l’état­major particulier du prési­
dent à court­circuiter l’administration, y 
compris militaire, et à imposer sa grille de 
lecture en balayant les lanceurs d’alerte.

Les historiens qualifient de « défaite de la
pensée » la vision mitterrandienne justi­
fiant la domination des Hutu (majoritaires)
au nom de la démocratie, perpétuant le re­
gard ethniciste instrumentalisé par le colo­
nisateur belge, et persistant à voir une
guerre civile là où un génocide se perpètre. 
S’ajoute l’obsession de la « menace anglo­
saxonne », pour aboutir à cette « faillite ».

Isolée, compromise avec le régime, inca­
pable de comprendre la tragédie en cours, 
la France ne pouvait plus paraître impar­
tiale lorsque le génocide a commencé, le 
6 avril 1994, et qu’elle a tenté de se désenga­
ger. Censée stopper les massacres, l’opéra­
tion « Turquoise » porte l’ambiguïté à son 
paroxysme lorsque les soldats français as­
surent la protection d’une zone où se sont 
réfugiés les génocidaires, mais refusent de 
les arrêter. Y a­t­il eu complicité ? Les histo­
riens ne le pensent pas, réfutant formelle­
ment une accusation souvent portée.

En 2010, Nicolas Sarkozy avait évoqué de
simples « erreurs politiques ». Quant à Fran­
çois Hollande, il a promis en vain d’ouvrir 
les archives. Il appartient à Emmanuel Ma­
cron de traduire en paroles politiques le ter­
rible constat dressé par le rapport. Il appar­
tient éventuellement à des juges de tirer les 
conclusions dans les procédures en cours.

La France s’honore chaque fois qu’elle fait
la lumière sur les épisodes sombres de son 
histoire. Très attendu à l’approche du vingt­
septième anniversaire du génocide, un dis­
cours français de vérité sur le Rwanda, pays 
où M. Macron espère se rendre, devrait per­
mettre de refonder les relations entre Kigali
et Paris et d’envoyer un signal à toute l’Afri­
que. Les survivants du génocide, les fa­
milles des victimes y ont droit. Les Français
aussi, car ni la paix ni le renom d’un pays ne
prospèrent sur le mensonge. 
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«Un événement immense s’était accompli.
Le monde était changé.»


