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RÉSUMÉ

Entre avril et juillet 1994, les trois quarts des Tutsi rwandais sont assassinés dans ce que la
communauté internationale reconnaît aujourd’hui comme le dernier génocide du XXe siècle.
Pour être intelligible, cet évènement doit être réinscrit dans une histoire plus longue du
Rwanda, histoire dont le moment colonial constitue un jalon essentiel. Le génocide des Tutsi
est ainsi au cœur de controverses mémorielles mettant en jeu l’ancienne puissance coloniale
belge, mais aussi l’Organisation des Nations unies et la France, accusée de compromission
avec  un  gouvernement  génocidaire  qu’elle  a  soutenu  jusqu’au  bout,  au  prix  de  trois
opérations  militaires  contestées (Noroît  entre  1990 et  1993,  Amaryllis  en avril  1994 et
Turquoise entre juin et août 1994). Aujourd’hui,  l’écriture de l’histoire du Rwanda et du
génocide ne peut faire l’économie de ces enjeux mémoriels, qui structurent la réception
publique de l’évènement, au Rwanda, en France et ailleurs.

Mémorial de Bisesero, Rwanda, mai 2014. Photo de l’auteur.

Si les catégories de Hutu et de Tutsi  ne sont pas à proprement parler une « invention
coloniale », elles sont figées, systématisées et mises au centre de la vie sociale et politique
par les explorateurs, les missionnaires et les administrateurs européens qui colonisent le
Rwanda, entre la fin du XIXe siècle et l’indépendance en 1962. Ces catégories racialisées sont
ensuite réappropriées par une partie des élites rwandaises, qui les exploitent politiquement
pour  accéder  et  se  maintenir  au  pouvoir,  d’abord  dans  le  cadre  d’un  processus
révolutionnaire  entre  1959  et  1961,  puis  durant  les  régimes  successifs  de  Grégoire
Kayibanda et Juvénal Habyarimana à partir de 1973. En octobre 1990, le déclenchement de
la guerre civile entre les forces gouvernementales et le Front patriotique rwandais (FPR), qui



regroupe pour  l’essentiel  des  réfugiés  tutsi  et  leurs  descendants  ayant  fui  le  pays  les
décennies précédentes, exacerbe le racisme, attisé par des médias extrémistes. La violence,
qui s’exerce dans des pogroms réguliers, change d’échelle dans la nuit du 6 au 7 avril 1994
après que l’avion du président Habyarimana a été abattu, évènement qui marque le début du
génocide. En deux semaines, les massacres se systématisent partout dans le pays, ciblant
toutes les catégories d’âge et de genre de la population identifiée comme tutsi.

Une myriade de rapports pour une controverse mémorielle particulièrement vive

Remis au président de la République Emmanuel Macron le 26 mars 2021 et immédiatement
rendu public, le rapport de la Commission de recherche sur les archives françaises relatives
au Rwanda et au génocide des Tutsi – également appelé « rapport Duclert » du nom du
président de ladite commission – a été abondamment commenté dans les médias et, dans un
second temps, dans un cadre plus académique. Ce rapport, révélateur d’une pratique qui dit
«  solder  »  les  controverses  mémorielles  par  la  commande  publique  de  rapports  confiés  ou
non à des historien·ne·s, n’est pas le premier à évoquer les responsabilités françaises et
internationales dans le génocide des Tutsi ou plus généralement les héritages d’une histoire
(post-) coloniale ayant contribué à creuser le clivage Hutu-Tutsi et à ne pouvoir y faire face.
Outre la France, où une mission d’information parlementaire avait déjà traité la « question
rwandaise » en 1998, l’Organisation des Nations unies (en décembre 1999), l’Organisation de
l’Unité  africaine  (en  mai  2000)  mais  aussi  la  Belgique,  où  une  commission  d’enquête
parlementaire publiait ses conclusions dès décembre 1997, ont également interrogé leur
action et leurs responsabilités au Rwanda.
La  Belgique  est  concernée au  premier  plan  par  l’histoire  du  génocide  en  raison  de  la
participation  d’effectifs  de  son  armée  à  la  Mission  des  Nations  unies  pour  l’assistance  au
Rwanda  (Minuar)  entre  novembre  1993  et  avril  1994,  et  car  elle  a  été  la  puissance
administrante  du  Rwanda  sous  les  trois  régimes  successifs  de  l’occupation  militaire
(1916-1919), du mandat (1919-1945) puis de la tutelle (1945-1962). Cette part coloniale de
l’histoire  belgo-rwandaise  était  peu  présente  dans  le  rapport  de  1997.  Néanmoins,  la
Chambre des représentants de Belgique a institué en juillet 2020 une nouvelle « commission
spéciale chargée d’examiner l’État indépendant du Congo (1885-1908) et le passé colonial de
la  Belgique  au  Congo  (1908-1960),  au  Rwanda  et  au  Burundi  (1919-1962),  et  ses
conséquences et les suites qu’il convient d’y réserver ». Si le Rwanda, comme le Burundi,
n’occupe qu’une place marginale dans le premier « rapport des experts » (parmi lesquels des
historien·ne·s) présenté le 26 octobre 2021 dans le cadre des premiers travaux de cette
commission, il n’en reste pas moins que le Rwanda a alimenté depuis 1994 un grand nombre
de commissions et de rapports, partout dans le monde, sans compter les rapports rwandais
eux-mêmes.

La centralité des mémoires coloniales à propos du génocide des Tutsi

À en croire les récits historiques promus aujourd’hui par les autorités rwandaises, la période
coloniale occupe une place centrale dans les processus ayant permis le génocide des Tutsi.
Lors  des  cérémonies  officielles  au  stade  Amahoro  de  Kigali  marquant  la  vingtième
commémoration du génocide, le 7 avril 2014, une fresque chorégraphiée résumait ainsi la
séquence historique conduisant de la colonisation à l’extermination des Tutsi : un groupe
d’acteurs blancs arborant un casque colonial faisaient irruption sur scène pour « diviser » la
population rwandaise, avant de remplacer leur casque blanc par un béret bleu des Nations
unies et de quitter la scène, laissant libre cours à la violence et aux massacres. Il s’agissait
bien ainsi de souligner la double responsabilité de la communauté internationale, au moment
de racialiser et de séparer les identités hutu et tutsi  à l’époque coloniale d’abord, puis
d’abandonner  à  leur  sort  les  Tutsi  en  avril  1994,  lorsque  les  effectifs  de  la  Minuar  furent
drastiquement  réduits  sur  décision  du  conseil  de  sécurité  de  l’ONU.
Les  historien·ne·s  rétorqueront  que,  en  faisant  l’impasse  sur  les  premières  décennies



succédant à l’indépendance entre les années 1960 et les années 1980, – période marquée
par  une série  de pogroms et  par  une institutionnalisation  du racisme et  des  pratiques
discriminatoires –,  ce récit  est  quelque peu simplificateur.  La séquence coloniale n’en reste
pas moins décisive.  Ainsi  que l’ont  souligné de nombreux travaux,  l’influence en Afrique et
plus spécifiquement au Rwanda des théories raciales européennes de la seconde moitié du
XIXe siècle a contribué à redéfinir les appartenances hutu, tutsi et twa, devenues dans l’esprit
de  leurs  promoteurs  des  assignations  ethno-raciales  fondées  sur  des  critères  mêlant
stéréotypes physiques et biologiques, traits sociaux et culturels et récits historiques revisités.
La réappropriation de ces catégories par une partie des élites politiques rwandaises au
tournant de l’indépendance a favorisé la mise en place d’un régime dans lequel le racisme
anti-Tutsi  est  apparu  comme un  élément  structurant  des  politiques  publiques,  dès  lors
notamment qu’il s’agissait de ressouder la nation autour d’une identité hutu perçue comme
authentiquement rwandaise. C’est sans doute ensuite procéder rapidement, et de manière
par  trop téléologique,  que de tendre un fil  direct  entre  savoirs  coloniaux,  racisme d’État  et
génocide, mais force est d’admettre que la compréhension de l’évènement total qu’a été
l’extermination  des  Tutsi  ne  saurait  faire  l’économie  d’une  réflexion  historique.  Dans  cette
perspective, la colonisation apparaît bien comme une période-pivot.

Chronologies mémorielles et temps de l’histoire

Au Rwanda comme en France et ailleurs, les flux et les reflux des controverses mémorielles
s’articulent à des chronologies médiatiques et politiques qui ne sont pas strictement celles
des historien·ne·s. La séquence qui s’est jouée autour de la remise du rapport Duclert en est
une illustration. Le 27 mai 2021, le président français a prononcé, au mémorial de Gisozi à
Kigali, un discours dont plusieurs observateurs ont souligné à la fois son extrême justesse
mais aussi ses ambiguïtés. Ainsi, la reconnaissance explicite de la « responsabilité » française
y est contrebalancée par un rappel des intentions « louables » ayant présidé à l’engagement
français au Rwanda à partir de 1990 : « La France n’a pas compris que, voulant faire obstacle
à  un  conflit  régional  ou  une  guerre  civile,  elle  restait  de  fait  aux  côtés  d’un  régime
génocidaire. En ignorant les alertes des plus lucides observateurs, la France endossait une
responsabilité  accablante  dans  un engrenage qui  a  abouti  au  pire,  alors  même qu’elle
cherchait précisément à l’éviter. »
À ce titre, cette séquence n’est pas sans rappeler les rebonds successifs qui, à intervalles
réguliers,  remettent  en  jeu  les  mémoires  controversées  de  la  colonisation.  La  question
rwandaise rejoint ainsi un enjeu majeur du monde contemporain, marqué par la centralité
des mémoires coloniales et post-coloniales.
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