Mémoires coloniales, mémoires post-coloniales
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RESUME

Entre avril et juillet 1994, les trois quarts des Tutsi rwandais sont assassinés dans ce que la

communauté internationale reconnait aujourd’hui comme le dernier génocide du xx° siecle.
Pour étre intelligible, cet évenement doit étre réinscrit dans une histoire plus longue du
Rwanda, histoire dont le moment colonial constitue un jalon essentiel. Le génocide des Tutsi
est ainsi au coeur de controverses mémorielles mettant en jeu I'ancienne puissance coloniale
belge, mais aussi I'Organisation des Nations unies et la France, accusée de compromission
avec un gouvernement génocidaire qu’elle a soutenu jusqu’au bout, au prix de trois
opérations militaires contestées (Noroit entre 1990 et 1993, Amaryllis en avril 1994 et
Turquoise entre juin et aolt 1994). Aujourd’hui, I'écriture de I'histoire du Rwanda et du
génocide ne peut faire I'’économie de ces enjeux mémoriels, qui structurent la réception
publique de I'’évenement, au Rwanda, en France et ailleurs.
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Mémorial de Bisesero, Rwanda, mai 2014. Photo de I'auteur.

Si les catégories de Hutu et de Tutsi ne sont pas a proprement parler une « invention
coloniale », elles sont figées, systématisées et mises au centre de la vie sociale et politique
par les explorateurs, les missionnaires et les administrateurs européens qui colonisent le

Rwanda, entre la fin du xix® siecle et I'indépendance en 1962. Ces catégories racialisées sont
ensuite réappropriées par une partie des élites rwandaises, qui les exploitent politiquement
pour accéder et se maintenir au pouvoir, d’abord dans le cadre d'un processus
révolutionnaire entre 1959 et 1961, puis durant les régimes successifs de Grégoire
Kayibanda et Juvénal Habyarimana a partir de 1973. En octobre 1990, le déclenchement de
la guerre civile entre les forces gouvernementales et le Front patriotique rwandais (FPR), qui



regroupe pour l'essentiel des réfugiés tutsi et leurs descendants ayant fui le pays les
décennies précédentes, exacerbe le racisme, attisé par des médias extrémistes. La violence,
qui s’exerce dans des pogroms réguliers, change d’échelle dans la nuit du 6 au 7 avril 1994
apres que l'avion du président Habyarimana a été abattu, évenement qui marque le début du
génocide. En deux semaines, les massacres se systématisent partout dans le pays, ciblant
toutes les catégories d’'age et de genre de la population identifiée comme tutsi.

Une myriade de rapports pour une controverse mémorielle particulierement vive

Remis au président de la République Emmanuel Macron le 26 mars 2021 et immédiatement
rendu public, le rapport de la Commission de recherche sur les archives francaises relatives
au Rwanda et au génocide des Tutsi - également appelé « rapport Duclert » du nom du
président de ladite commission - a été abondamment commenté dans les médias et, dans un
second temps, dans un cadre plus académique. Ce rapport, révélateur d’'une pratique qui dit
« solder » les controverses mémorielles par la commande publique de rapports confiés ou
non a des historien-ne's, n'est pas le premier a évoquer les responsabilités francaises et
internationales dans le génocide des Tutsi ou plus généralement les héritages d’une histoire
(post-) coloniale ayant contribué a creuser le clivage Hutu-Tutsi et a ne pouvoir y faire face.
Outre la France, ou une mission d’'information parlementaire avait déja traité la « question
rwandaise » en 1998, I'Organisation des Nations unies (en décembre 1999), I'Organisation de
I’Unité africaine (en mai 2000) mais aussi la Belgique, ol une commission d’enquéte
parlementaire publiait ses conclusions dés décembre 1997, ont également interrogé leur
action et leurs responsabilités au Rwanda.

La Belgique est concernée au premier plan par I'histoire du génocide en raison de la
participation d’effectifs de son armée a la Mission des Nations unies pour |'assistance au
Rwanda (Minuar) entre novembre 1993 et avril 1994, et car elle a été la puissance
administrante du Rwanda sous les trois régimes successifs de |'occupation militaire
(1916-1919), du mandat (1919-1945) puis de la tutelle (1945-1962). Cette part coloniale de
I"histoire belgo-rwandaise était peu présente dans le rapport de 1997. Néanmoins, la
Chambre des représentants de Belgique a institué en juillet 2020 une nouvelle « commission
spéciale chargée d’examiner |'Etat indépendant du Congo (1885-1908) et le passé colonial de
la Belgique au Congo (1908-1960), au Rwanda et au Burundi (1919-1962), et ses
conséquences et les suites qu'il convient d'y réserver ». Si le Rwanda, comme le Burundi,
n‘occupe qu’'une place marginale dans le premier « rapport des experts » (parmi lesquels des
historien-ne's) présenté le 26 octobre 2021 dans le cadre des premiers travaux de cette
commission, il n'en reste pas moins que le Rwanda a alimenté depuis 1994 un grand nombre
de commissions et de rapports, partout dans le monde, sans compter les rapports rwandais
eux-mémes.

La centralité des mémoires coloniales a propos du génocide des Tutsi

A en croire les récits historiques promus aujourd’hui par les autorités rwandaises, la période
coloniale occupe une place centrale dans les processus ayant permis le génocide des Tutsi.
Lors des cérémonies officielles au stade Amahoro de Kigali marquant la vingtieme
commémoration du génocide, le 7 avril 2014, une fresque chorégraphiée résumait ainsi la
séquence historigue conduisant de la colonisation a I'extermination des Tutsi : un groupe
d’acteurs blancs arborant un casque colonial faisaient irruption sur scene pour « diviser » la
population rwandaise, avant de remplacer leur casque blanc par un béret bleu des Nations
unies et de quitter la scene, laissant libre cours a la violence et aux massacres. Il s'agissait
bien ainsi de souligner la double responsabilité de la communauté internationale, au moment
de racialiser et de séparer les identités hutu et tutsi a I'époque coloniale d'abord, puis
d’abandonner a leur sort les Tutsi en avril 1994, lorsque les effectifs de la Minuar furent
drastiquement réduits sur décision du conseil de sécurité de I'ONU.

Les historien-ne-s rétorqueront que, en faisant I'impasse sur les premieres décennies



succédant a I'indépendance entre les années 1960 et les années 1980, - période marquée
par une série de pogroms et par une institutionnalisation du racisme et des pratiques
discriminatoires -, ce récit est quelque peu simplificateur. La séquence coloniale n’en reste
pas moins décisive. Ainsi que I'ont souligné de nombreux travaux, I'influence en Afrique et
plus spécifiguement au Rwanda des théories raciales européennes de la seconde moitié du

xix° siecle a contribué a redéfinir les appartenances hutu, tutsi et twa, devenues dans I'esprit
de leurs promoteurs des assignations ethno-raciales fondées sur des criteres mélant
stéréotypes physiques et biologiques, traits sociaux et culturels et récits historiques revisités.
La réappropriation de ces catégories par une partie des élites politiques rwandaises au
tournant de I'indépendance a favorisé la mise en place d'un régime dans lequel le racisme
anti-Tutsi est apparu comme un élément structurant des politiques publiques, des lors
notamment qu'il s'agissait de ressouder la nation autour d’une identité hutu percue comme
authentiqguement rwandaise. C'est sans doute ensuite procéder rapidement, et de maniere
par trop téléologique, que de tendre un fil direct entre savoirs coloniaux, racisme d’Etat et
génocide, mais force est d’admettre que la compréhension de I'évenement total qu’a été
I'extermination des Tutsi ne saurait faire I'’économie d’une réflexion historique. Dans cette
perspective, la colonisation apparait bien comme une période-pivot.

Chronologies mémorielles et temps de I’histoire

Au Rwanda comme en France et ailleurs, les flux et les reflux des controverses mémorielles
s'articulent a des chronologies médiatiques et politiques qui ne sont pas strictement celles
des historien-ne-s. La séquence qui s’est jouée autour de la remise du rapport Duclert en est
une illustration. Le 27 mai 2021, le président francais a prononcé, au mémorial de Gisozi a
Kigali, un discours dont plusieurs observateurs ont souligné a la fois son extréme justesse
mais aussi ses ambiguités. Ainsi, la reconnaissance explicite de la « responsabilité » francaise
y est contrebalancée par un rappel des intentions « louables » ayant présidé a I'engagement
francais au Rwanda a partir de 1990 : « La France n’a pas compris que, voulant faire obstacle
a un conflit régional ou une guerre civile, elle restait de fait aux cotés d'un régime
génocidaire. En ignorant les alertes des plus lucides observateurs, la France endossait une
responsabilité accablante dans un engrenage qui a abouti au pire, alors méme qu’elle
cherchait précisément a I'éviter. »

A ce titre, cette séquence n’est pas sans rappeler les rebonds successifs qui, a intervalles
réguliers, remettent en jeu les mémoires controversées de la colonisation. La question
rwandaise rejoint ainsi un enjeu majeur du monde contemporain, marqué par la centralité
des mémoires coloniales et post-coloniales.
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