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De notre envoyé spécial
KIGALI, non loin de l’église de la

Sainte-Famille, qui a acquis une lu-
gubre notoriété par les massacres qui
y furent perpétrés par les milices de la
dictature. Des bâtiments scolaires de
brique rouge. Dévastés. Dans la cour
jonchées de cageots brisés et de pape-
rasses chiffonnées, une vingtaine d’en-
fants fument des cigarettes, discutent,
mangent des grains de maïs grillés ou
des patates douces.

J’entame une discussion malaisée.
Seuls deux parlent français ou ac-
ceptent de reconnaître parler français.
« Tout le monde, il est mort », disent-
ils, quand je les interroge sur leurs fa-
milles respectives. Que des orphelins
donc, et les deux qui me répondent pré-
cisent qu’ils appartiennent à la com-
munauté hutue. Les « Interahamwe »,
s’exclament-ils aussitôt, pour me faire
comprendre qui a tué leurs familles.
Et, afin qu’il n’y ait pas d’ambguïté,
deux mimiques suffisent à leurs yeux
pour rappeler les milices de la dicta-
ture : crisper le doigt comme sur une
gâchette, abattre le bras de haut en bas
comme pour un coup mortel...

Le groupe qui « réside » ici compte
dix-neuf enfants. De dix à dix-huit ans.
Le chef est le plus âgé. Il me montre un

cahier où sont recensés, avec indication
de leur âge, les membres de cette com-
munauté improvisée. Presque chaque
soir, un ou plusieurs autres adolescents
les rejoignent. « Nous leur donnons
de quoi manger ; nous les laissons dor-
mir la nuit ; le lendemain il faut qu’ils
partent. »

Dans le groupe, un gosse aveugle.
Il me paraît avoir dans les douze-treize
ans. Le « chef » explique : trois avaient
trouvé de l’alcool (sans doute déna-
turé) et l’ont bu ; deux sont morts, le
troisième est devant moi.

Les enfants ne sortent guère de
leur réserve improvisée. Sauf pour for-
cer les portes de maisons proches et
y chercher de la nourriture. Le terme
« pillage » ne convient pas : Kigali était
devenue ville morte ; depuis sa libéra-
tion, elle se remplit à nouveau, mais les
maisons habitées le sont souvent par
des anciens réfugiés dont le domicile a
été détruit ou qui viennent d’ailleurs.
Que se passera-t-il si les propriétaires
légitimes sont vivants et reviennent un
jour ? Ces gosses, eux, ont cherché re-
fuge dans des locaux scolaires, ceux de
l’école de la Sainte-Famille. Celle de
leur quartier natal.
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