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En poste à Kigali de mai 1993 à avril
1994, le diplomate publie « Dire l’indi-
cible » après trois décennies de silence.
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En tant qu’ambassadeur français au Rwan-
da de mai 1993 à avril 1994, Jean-Michel
Marlaud a connu une période cruciale qui va
de la signature des accords d’Arusha, destinés
à mettre un terme à la guerre civile qui oppo-
sait l’armée rwandaise au Front patriotique

rwandais (FPR), un mouvement politico-
militaire composé de Tutsi venus d’Ouganda,
au début du génocide des Tutsi, qui fera un
million de morts au printemps 1994. Avant
de raconter ses souvenirs dans l’ouvrage Dire
l’indicible, paru fin septembre, le diplomate
ne s’était jamais exprimé publiquement sur
ce sujet.

Vingt-huit ans après avoir quitté Ki-
gali, vous publiez vos mémoires. Pour-
quoi le faire maintenant ?

Deux éléments m’ont conduit à m’expri-
mer après quasiment trois décennies de si-
lence. Cette prise de parole fait d’abord suite
à la décision du président de la République
de créer une commission chargée de reprendre
l’ensemble des archives de l’époque pour es-
sayer de déterminer la part de responsabilité
de la France au Rwanda. Même si je ne suis
pas totalement d’accord avec les conclusions
de cette commission d’historiens [qui recon-
naît « un ensemble de responsabilités lourdes
et accablantes » de Paris dans le génocide,
mais pas de complicité], il m’a semblé que
cela marquait une nouvelle étape et qu’elle
permettait de regarder ce qui s’est déroulé
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avec plus de sérénité.
Le deuxième facteur est que toutes les ar-

chives sont devenues accessibles, ce qui m’a
permis de reprendre l’ensemble des éléments
et notamment les télégrammes diplomatiques
envoyés ou reçus par l’ambassade. Cela n’a
pas modifié profondément mon approche, car
j’avais gardé des souvenirs assez précis de
cette période trop tragique pour qu’on puisse
l’oublier, mais cela m’a permis de préciser
mes souvenirs.

Le rapport Duclert mentionne l’exis-
tence d’une ligne directe entre l’état-
major particulier de François Mitter-
rand à Paris et les militaires français
à Kigali. Cette chaîne de commande-
ment parallèle vous écartait de facto
du processus décisionnel. Qu’avez-vous
ressenti en découvrant cela ?

J’ai été surpris. Je n’étais effectivement pas
au courant de la présence de cette ligne. Son
existence est anormale, car tout échange doit
passer par l’ambassadeur. Il existe toujours
des liens directs entre les ministères à Paris et
leurs représentants sur le terrain. A l’époque,
Internet n’existait pas. Aujourd’hui, des di-
zaines de mails sont échangés chaque jour
entre l’attaché commercial, l’attaché de dé-
fense ou l’attaché de sécurité intérieure et les
autorités basées à Paris, sans que l’ambassa-
deur ne soit au courant. L’important est que
si un sujet doit être porté à sa connaissance,
il le soit.

Je ne pense pas que ce canal ait modifié
notre approche. J’ai un exemple en tête :
après la signature des accords d’Arusha en
août 1993, la France a décidé de retirer ses
troupes du Rwanda et ramené sa coopération

militaire au niveau d’avant 1990. Je l’ai an-
noncé au président Habyarimana et il l’a très
mal pris. Il a insisté pour que le général Ques-
not, chef d’état-major du président de la Ré-
publique, ou le général Huchon, responsable
de la mission de coopération militaire, vienne
à Kigali et annule cette décision. Aucun des
deux n’a fait le déplacement et la politique
décidée a été mise en œuvre. Cet exemple
montre que le président Habyarimana avait
une relation plus étroite avec certains qu’avec
d’autres, mais aussi que cette différence ne
modifiait pas notre politique sur le fond.

Avec le recul, quelles décisions ont pu
être prises par le biais de ce canal ?

C’était peut-être au niveau opérationnel.
Peut-être aussi que les membres parisiens de
cette chaîne souhaitaient être informés direc-
tement, car ils considéraient que le filtre de
l’ambassade pouvait être trop lénifiant ou ne
pas correspondre à ce qu’ils voulaient.

En avril 1994, vous envoyez un té-
légramme diplomatique dans lequel
vous supposez que le FPR a abattu
l’avion du président Habyarimana le
6 avril, élément déclencheur du géno-
cide. Pensez-vous la même chose au-
jourd’hui ?

Dans mon ouvrage, j’ai essayé d’être le plus
proche possible des faits et ne pas privilégier
une hypothèse plutôt qu’une autre [celle des
Tutsi du FPR ou celle des extrémistes hutu].
Je ne sais pas qui a tué le président Habya-
rimana. Si la justice n’est pas capable de le
dire, ce n’est pas moi qui le dirai.

Mais en 2020, des juges français ont
considéré que ce n’était pas le FPR…

Je n’ai pas à commenter une décision de
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justice.
Le 15 février 1994, vous avez re-

çu à l’ambassade des représentants de
Thomson Brandt Armements pour étu-
dier la possibilité de procéder à la
vente de munitions et d’armes à l’ar-
mée rwandaise. Pourtant, les accords
d’Arusha interdisaient « l’approvision-
nement en matériel de guerre » au
Rwanda. Pourquoi avoir reçu ces émis-
saires ?

Je les ai reçus parce qu’il est normal que
l’ambassadeur de France reçoive des repré-
sentants d’une entreprise française. Cela n’a
rien d’étonnant. J’en ai aussitôt informé Pa-
ris.

Mais ils viennent pour vendre des
armes alors que c’est interdit…

Ils viennent de leur propre initiative et non
à la demande du gouvernement rwandais ou
du gouvernement français. Leur conclusion,
après avoir rencontré des militaires rwandais,
est que ces derniers n’ont pas d’argent, pas
de financement possible. Je leur indique par
ailleurs que le jour où les accords d’Arusha se-
ront appliqués, les Forces armées rwandaises
seront désarmées et que toute livraison sera
placée sous le contrôle des casques bleus. Je
vous rappelle qu’il existe aussi une procédure
en France qui exige que toute exportation de
munition ou de matériel de guerre soit sou-
mise à une autorisation. Celle-ci est délivrée
ou rejetée par une commission interministé-
rielle.

Ces représentants viennent sans
l’aval des autorités françaises, mais
vous êtes le représentant de l’Etat fran-
çais au Rwanda.

Les émissaires ne m’ont demandé ni mon
soutien, ni mon approbation. Ils m’informent
simplement. Quant à moi, je n’ai jamais évo-
qué le sujet avec les autorités rwandaises et
n’ai pas cherché à les encourager pour acheter
ces munitions.

Dans votre livre, vous émettez plu-
sieurs regrets, comme le fait de ne
pas avoir accordé suffisamment d’im-
portance aux conclusions d’une en-
quête de la Fédération internationale
des droits de l’homme (FIDH) qui an-
nonçait les prémices du génocide, ou ne
pas avoir vu le danger que représentait
la Radio-Télévision libre des Mille Col-
lines (RTLM), qui diffusait pourtant
des messages de haine contre les Tut-
si. Comment l’expliquer ?

Dans tous ses échanges diplomatiques,
l’ambassade évalue les conséquences catas-
trophiques que constituerait un échec des
accords d’Arusha. Elle est consciente des
risques de massacres, du risque de reprise des
combats et du fait que le pays pourrait glisser
dans le chaos. Ce que je ne vois pas person-
nellement arriver, c’est le génocide. Je n’ai
évidemment aucune explication satisfaisante
sur ce point. Mais il y a une sorte d’incapacité
intellectuelle à imaginer le génocide, imaginer
que les gens autour de moi puissent se livrer à
une extermination, à des actes comparables à
ceux commis pendant la Shoah. C’est quelque
chose qui dépasse ma capacité d’imagination.
Il y a une forme de cécité intellectuelle.

Par ailleurs, je ne suis pas alerté par mes
interlocuteurs, y compris ceux qui sont Tutsi,
sur ce risque-là. Enfin, je rappelle que l’opéra-
tion « Noroît » [décidée par la France en 1990
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pour contrer l’avancée des soldats du FPR,
en vertu d’un accord de coopération avec le
Rwanda] comptait 300 militaires français et
qu’elle est remplacée par 2 500 casques bleus
en décembre 1993. Je pense donc, mais évi-
demment à tort, que la situation sécuritaire
est alors quasiment assurée au Rwanda.

Le rapport Muse, écrit par un cabi-
net d’avocats américains à la demande
des dirigeants rwandais, s’intitule « Un
génocide prévisible ». Il se nomme ainsi
parce qu’il y a des massacres de masse
annonciateurs, parce que des médias
propagent la haine, parce qu’en jan-
vier 1993 Jean Carbonare, membre de
la FIDH, annonce au journal télévisé
français qu’un génocide se prépare au
Rwanda…

Mais ce cabinet d’avocats arrive vingt-cinq
ans après les faits ! Si la radicalisation est vi-
sible dans les médias et dans les discours po-
litiques, elle ne se traduit pas encore sur le
terrain par une intensification des massacres
contre les Tutsi. Je vous rappelle que les pre-
mières violences, après l’assassinat du pré-
sident Habyarimana, sont commises contre
les opposants hutu à son régime. Je pense à
la première ministre Agathe Uwilingiyimana
et aux dix casques bleus belges qui la pro-
tégeaient. Le 7 avril au matin, Faustin Twa-
giramungu, futur premier ministre selon les
accords d’Arusha, me téléphone pour me de-
mander de l’aide parce que la garde présiden-
tielle veut l’assassiner. Or, comme la première
ministre, c’est un Hutu, un opposant aux
extrémistes. Ma première lecture est donc
d’abord politique. C’est dans un deuxième
temps que la dimension génocidaire se dé-

voile.
Il a souvent été dit que le 8 avril 1994,

le gouvernement génocidaire avait été
formé au sein de l’ambassade de France.
Vous écrivez que ce n’était pas dans
votre bureau. Où a-t-il été constitué ?

Quatre ou cinq ministres, réfugiés à l’am-
bassade de France, viennent me voir dans
mon bureau le matin du 8 avril. Je leur dis
trois choses : qu’il faut des institutions per-
mettant d’éviter un vide du pouvoir ; que ces
institutions doivent lancer un appel au res-
pect des accords d’Arusha ; que le futur pre-
mier ministre doit être Faustin Twagiramun-
gu, la clé de voûte de ces accords. Ils n’ont
pas l’air convaincus et semblent même in-
conscients de la gravité de la situation. Et
ensuite, ils partent. Le soir, je reçois un ap-
pel, dont j’ignore la provenance mais qui n’est
pas donné depuis l’ambassade, m’annonçant
qu’il y a eu une réunion entre des ministres
et des militaires rwandais et qu’un gouverne-
ment est constitué. Cette réunion n’a pas eu
lieu à l’ambassade, ni en ma présence.

Plusieurs membres de ce nouveau
gouvernement sont des extrémistes
proches de l’idéologie « Hutu power ».
Comment réagissez-vous ?

En apparence, la constitution de ce gou-
vernement respecte les accords d’Arusha,
puisque les portefeuilles ministériels sont par-
tagés entre les différents partis politiques et
que la répartition est conforme. Mais c’est
vrai qu’à l’intérieur de chaque parti, il y a un
glissement en faveur de la tendance la plus
radicale et que Faustin Twagiramungu en est
absent. Je le souligne lorsque je rends compte
à Paris et j’insiste sur le fait que le Parti li-
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béral n’est pas représenté puisque son repré-
sentant Landoald Ndasingwa, ancien ministre
du commerce, a été assassiné dans la jour-
née. Mais je n’avalise pas ce gouvernement.
Depuis quand un ambassadeur pourrait-il le
faire ?

Par téléphone, mon interlocuteur, le mi-
nistre du commerce, m’annonce seulement le
nom des membres qui constituent ce gouver-
nement intérimaire, comme on le fait au gé-
néral Dallaire [commandant de la Mission des
Nations unies pour l’assistance au Rwanda]
ou au représentant spécial du secrétaire géné-
ral de l’ONU. J’ai le sentiment à ce moment-
là, et il est largement partagé par la com-
munauté internationale, qu’il faut essayer en
premier lieu d’empêcher la garde présiden-
tielle, en réalité la garde prétorienne d’Habya-
rimana, rendue folle de rage par la mort du
président, de poursuivre les massacres dans
Kigali. Ce gouvernement prétend être fidèle
aux accords d’Arusha et vouloir mettre fin
aux tueries. C’est faux, mais on ne le sait pas
encore.

On vous a reproché d’avoir abandon-
né aux tueurs les employés tutsi de
l’ambassade. Que s’est-il passé ?

On ne les a évidemment pas sciemment
laissés derrière nous. A l’époque à Kigali, les
rues n’ont pas de noms, les maisons pas de
numéros. La communauté française avait un
plan de sécurité dans lequel on recensait les
habitations des Français afin de pouvoir or-
ganiser leur évacuation en cas d’urgence. Il
est vrai que je n’ai pas eu l’idée, et que je me
le reproche encore aujourd’hui, d’ajouter à ce
plan les employés rwandais de l’ambassade.
Dès l’attentat contre l’avion vers 20 h 30, des

barrages ont été dressés sur les routes et ces
derniers n’ont pas pu rejoindre l’ambassade,
à l’exception toutefois de Pierre Nsanzima-
na, employé au consulat, que des militaires
sont allés chercher chez lui, mais en prenant
d’énormes risques.

Dans votre livre, vous écrivez le
« drame rwandais », la « tragédie », le
« génocide », mais, à l’exception d’une
fois, jamais le « génocide des Tutsi ».
Pourquoi ?

Il faut être très clair : il n’y a eu qu’un gé-
nocide et c’est le génocide des Tutsi, commis
par des extrémistes hutu. Je n’adhère abso-
lument pas à la théorie du double génocide
laissant penser que les Tutsi se sont livrés à
un génocide contre les Hutu. Mais je regrette
que, suite à la pression exercée par le FPR sur
le Tribunal pénal international pour le Rwan-
da, ce dernier n’ait pas pu examiner les crimes
commis par le FPR. Il y a donc un voile d’in-
certitudes. Si j’emploie un terme plus géné-
ral dans mon livre, c’est parce qu’en plus du
génocide des Tutsi, il y a eu des assassinats
politiques, des Hutu de la tendance modérée
notamment.

Vous avez quitté le Rwanda le 12 avril
1994 avant d’y revenir quelques mois
plus tard dans le cadre d’une autre mis-
sion. Y êtes-vous retourné depuis ?

Non, et je ne l’envisage pas. Il est suffisam-
ment douloureux de vivre avec le souvenir de
toute cette époque pour ne pas en rajouter.

Dire l’indicible. Mémoires d’un ambassa-
deur de France au Rwanda (1993-1994), de
Jean-Michel Marlaud, éd. L’Harmattan, 176
pages, 18,50 euros.


