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Enjuin 1994, au sud-ouest du Rwanda, dans un centre de réfugiés tutsis menacés d’extermination. PHOTO JOSE NICOLAS . HANS LUCAS

«Ni repentance ni déni»: le chef de ’Etat prononce
ce matin a Kigali un discours de «reconnaissance»,
ui entend regarder sans fard le role de la France
ans le génocide des Tutsis. Une €tape importante
pour I'Elysée qui, comme pour IAlgérie, entend dé-
passer les conflits mémoriels. eaces2-s
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Par
DOV ALFON

Lucidité

1l a fallu cinquante-

trois ans pour que la France
reconnaisse sa responsabi-
lité dans la déportation des
juifs sous l'occupation na-
zie. Le délai fut tout aussi
long pour des tragédies
moins documentées,
comme notre dette aux vic-
times des essais nucléaires
francais en Polynésie, ou
aux victimes des massacres
de Sétifen Algérie. Car
comme Jacques Chirac
l’avait avoué dés la phrase
d’ouverture de son discours
du Vél d'Hiv, «il est, dans

la vie d’une nation, des
moments qui blessent la mé-
moire et l'idée que l'on se
fait de son pays». Entre avril
etjuillet 1994, un million
de personnes - hommes,
femmes et enfants, issus,
pour I'immense majorite,
de la minorité tutsie - ont
été victimes du dernier
génocide du XXe siecle,
réalisé dans une fureur
meurtriere par les forces
gouvernementales et leurs
milices. La lourde respon-
sabilité de la France dans
les événements qui vont
conduire au génocide des
Tutsis du Rwanda est de
ces moments qui blessent
lamémoire. En visite a Ki-
gali cejeudi, Emmanuel
Macron prononcera un dis-
cours tres attendu par les
descendants de ces victi-
mes, mais aussi par les
Francais. Le Président I'a
annoncé dans un long en-
tretien & la revue Zadig, pu-
blié a la veille de son dé-
part: «Je pense dabord qie
les Francais ont besoin de
porter sur leur passé un re-
gard lucide et décomplexé.»
La lucidité demande qu'un
devoir de mémoire se mette
en place, comme le chefde
I’Etat I'a encouragé dés son
arrivée 4 'Elysée. C'est la
seule facon de nouer une
relation digne avec les futu-
res générations en Afrique,
mais aussi d’éviter le
prochain génocide. «Qui
aujourd’hui parle encore

de lannihilation des Armé-
niens ?» avait remarqué
Hitler dans son discours
d’Obersalzberg, une se-
maine avant la conquéte de
la Pologne. Qui aujourd’hui
parle encore de I'annihila-
tion des Tutsis? La France
se doit de répondre, et de
regarder sa responsabilité
en face. &
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Macron weur
Margtier
ja memoire

En visite au mémorial du génocide de Kigali
ce jeudi, le Président doit prononcer un discours
tres attendu par les Rwandais. A l'instar de
la guerre dAlgérie, il revendique sur ce dossier
une «politique de reconnaissance»
mais sans «repentance».

Par
ALAIN AUFFRAY

egarder Uhistoire en
(( face.» En cette fin de

quinquennat, c’est de-
venu son ultime credo. Qu’il s'agisse
du génocide des Tutsis du Rwanda,
de la guerre d’Algérie ou méme du
bilan de Napoléon Bonaparte, Em-
manuel Macron prone le dépasse-
ment des conflits mémoriels les
plus solidement installés. Tl pré-
tend, en ce domaine, aller plus vite
et plus loin qu'aucun autre de ses
prédécesseurs. Alors que la crise sa-
nitaire a relégué au second plan les
fondamentaux du projet macronien
-il est assez peu question, ces
temps-ci, de la restauration de la
compétitivité ou de I'équilibre des
comptes publics- tout se passe
comme sila réconciliation des meé-
moires était devenue la priorité des
priorités.
Cejeudi, le chef de I'Etat veut faire
date avec le discours trés attendu
qu’il doit prononcer au mémorial
dugénocide deKigali. Il s’agira en-
suite, dans les mois qui viennent, de
trouver les mots et les gestes pour
commeémorer le soixantiéme anni-
versaire de I'indépendance de I'Al-
gérie et les «événements» qui I'ont
rendue possible.

Les personnalités qui ont échangé
avec Macron - historiens ou respon-
sables politiques- racontent un
chef de I'Etat trés mobilisé, con-
vaincu que c’est sur ces questions
plus que sur tout autre qu’il sera
jugé et qu’il pourra peut-étre méme
prétendre entrer dans lhistoire.
Comme avait su le faire Jacques
Chirac le 16 juillet 1995, en recon-
naissant devant lemémorial du Vél
d’Hiv la responsabilité de «’Etat
francais» dans la rafle des 16 et
17 juillet1942. Ou encore le chance-
lier allemand Willy Brandt quand il
tomba & genoux devant le monu-
ment aux victimes du ghetto de Var-
sovie, le 7 décembre 1970.

GESTES FORTS
Macron fera-t-il un geste compara-
ble?1l a déjaindiqué, a plusieurs re-
prises, qu’'il ne voulait étre «ni dans
la repentance ni dans le déni». 1l
préfere revendiquer la «voie mé-
diane» d’une «politique de la recon-
naissance» dontil assure quelle de-
vrait «rendre notre nation plus
forte». Dans un entretien-fleuve pu-
blié ces jours-ci par la revue Zadig,
le chef de I'Etat développe l'idée que
«les Francais ont besoin de porter
sur [notre passé] un regard lucide et
décomplexé». Par nature trés sensi-
bles, ces sujets deviennent explosifs

quand ils sont manipulés a moins
d’'un an de la présidentielle. A pro-
pos du Rwanda comme de I'Algérie,
il serait surprenant que les mots du
chefde I'Etat ne donnent pas a quel-
ques retraités de I'armée francaise,
et surtout a l'extréme droite qui les
instrumentalise, une nouvelle occa-
sion de crier a «la trahison» et au
«délitement de la patrie».

Mais méme dans le champ républi-
cain, les oppositions l'attendent de
pied ferme. Les fidéles de Francois
Mitterrand se mobilisent contre
toute forme d’excuses qui revien-
draient a suggérer une culpabilité
de leur grand homme dans le mas-
sacre des Tutsis. S'agissant de la co-
lonisation, beaucoup a droite accu-
sent déja Macron de céder a cette
«injonction de repentance perpé-
tuelle» que dénoncent avec insis-
tance les élus LR Bruno Retailleau
ou Eric Ciotti. Dans Zadig, réfutant
toute «repentance», le chef de I'Etat
affirme a propos de la guerre d’Algé-
rie que «notre pays a besoin, pour
vivre sereinement, de bdtir un récit
commun et de poser des actes recon-
naissant toutes ces vies, toutes ces
mémoires». Et ajoute qu’«il faut
agir, parce que plus de 10 millions de
nos concitoyens vivent parfois dou-
loureusement dans la mémoire de
cette histoire partagée». C'est tout le

sens, dit-il, de la récente reconnais-
sance par la France de la torture et
l'assassinat d’Ali Boumendjel, «un
crime puis un déni terrible». C'est ce
«travail qu’il faut continuer» sans
oublier «tout ce que les pieds-noirs
et les harkis ont subi», poursuit le
chef de’Etat.

Emmanuel Macron s'envole vers le
Rwanda avec labénédiction de Ni-
colas Sarkozy qui, dés 2017, I'avait
encourage a faire des gestes forts de
réconciliation. Lors de sa visite a Ki-
gali en 2010, ce dernier avait été le
premier président francais a dénon-
cer «laveuglement» et les «erreurs
politiques» des dirigeants francais
en1994. Macron aura multiplié les
initiatives: d’abord en faisant du
pays I'un des principaux interlocu-
teurs africains dans son combat
pour la restauration du multilatéra-
lisme, puis avec la nomination dela
Rwandaise Louise Mushikiwabo 4 la
téte de 'Organisation internationale
de la francophonie et, enfin, avec la
création d’'une commission indé-
pendante confiée a I'historien Vin-
cent Duclert. En parlant de «politi-
que de la reconnaissance» Macron
espére désamorcer les inévitables
controverses sur les excuses, jugées
indispensables par les uns, insup-
portables par les autres. «Ilen parle
comme de son “inspiration Haber-
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mas”», décrit un proche du Prési-
dent. Al'origine d'une «théoriedela
reconnaissance, le philosophe alle-
mand avait déja été convoqué quand
le «grand débat» a été proposé en ré-
ponse ala crise des gilets jaunes.

«NARRATIF INCLUSIF»
Le chef de I'Etat peut-il se prévaloir
de «la grice» de sa «naissance tar-
dive», comme tenta de le faire le
chancelier allemand Helmut Kohl
au début des années 807 «Plus
quémancipé par son jeune dge, Em-
manuel Macron mapparait plus in-
dépendant de certaines solidarités
politiques qui empéchent qu'on
avance», analyse Duclert. «Ce nest
pas une question de génération, je
pense surtout qu’il est trés
ricceurien», répond Rachid Benzine,
politologue, romancier et chercheur
associé au Fonds Paul-Riceeur. Les
deux hommes qui ont souvent
échangé sur ces questions ont en
commun de se réclamer de I'héri-
tage du philosophe de la mémoire.
Ala «victimisation éternelle», Ben-
Zine oppose une reconnaissance de
I’histoire dans sa pluralité. Il faut,
dit-il, «sortir de la polarisation iden-
titaire et construirve un narratifin-
clusif». Le politologue a aussi parti-
cipé aux travaux du comité dirigé
par I'historien Pas- Suite page 4

le président rwandais,
Paul Kagame, a Parisen
mai. LUDOVIC MARIN. AFP

Au Parti socialiste,
le génocide entraine
des reactions en géne

Le PS, sur lequel plane
toujours 'ombre de
Francois Mitterrand
ine a examiner
es années Rwanda.

es socialistes aiment les
L bougies. Ils n‘oublient ja-

mais de féter un anniver-
saire. Cette année, ils ont replongé
en mai 1981 pour l'arrivée de Fran-
cois Mitterrand au pouvoir. Les
roses ont fait les choses en grand:
aprés-midi a laBastille, soirée au
siége du parti, journée dans la
Niévre, des documentaires, dé-
bats... Ils ont (presque) tout dissé-
qué. Le parcours et le regne du
premier président de la Républi-
que socialiste. Les critiques ont
été absentes. Pas question de sou-

ligner les échecs ou de mettre
Francois Mitterrand sur le banc
des accusés. Pourtant, un sujet
reste en l'air: le Rwanda.

Nerien planquer

sous le tapis

La géne n’est pas nouvelle. L'an-
cien Premier ministre Michel Ro-
card n’est plus de ce monde pour
en témoigner. Mais comme I'a
révélé Libération mercredi, en
juin 1998, la mission d’'information
parlementaire (MIP) sur la politi-
que de la France au Rwanda preési-
dée par un socialiste, Paul Quilés,
n‘autorise pas Rocard a livrer son
regard: en tant que Premier minis-
tre, il avait été totalement écarté de
la décision présidentielle d’inter-
venir au Rwanda en 1990. Des an-
nées sont passées: les socialistes

guettent de loin I’historien Vin-
cent Duclert, qui a remis un rap-
porta Emmanuel Macron a la fin
du mois de mars. La conclusion est
limpide: la France de Mitterrand
porte des «responsabiliteés lourdes
et accablantes» dans la tragédie
au Rwanda. Les roses restent en
retrait. Dans un premier temps, le
silence. Personne ne commente
officiellement le rapport au sein de
la direction. Une sorte de malaise
s’installe alors que le premier se-
crétaire, Olivier Faure, est arrivé
alatéte de son parti en 2018 avec
une promesse: ne rien planquer
sous le tapis.

Un exemple: lechefdesroses n'a
pas hésité a critiquer violemment
le quinquennat de Francois Hol-
lande. Ses adversaires en interne
se marrent. Ils soulignent que le

président «<normal» ne dispose pas
du méme statut que Francois Mit-
terrand. Une maniére d'expliquer
que «Tonton» est intouchable.
Comment faire? Olivier Faure
a confié au secrétaire national
al'international du PS, Jean-Marc
Germain, une mission périlleuse:
mettre sur pied une commission
«pluraliste» avec plusieurs audi-
tions afin de présenter un rapport
sur les années Rwanda.
Jean-Marc Germain ne flippe pas
sous la pression. Il prend le temps
de lire le rapport de Vincent Du-
clert. «C'est un travail important
pour toutes les formations politi-
ques, nous, les socialistes, nous de-
vons faire ce travail dans un climat
serein sans tomber dans les instru-
mentalisations», dit-il. La pre-
miére audition s’est déroulée
«d huis clos» le 20 mai lors d’'un
bureau national. L'ancien Premier
ministre Bernard Cazeneuve était
autour de la table avec sa cas-
quette de corapporteur en 1998 de
la MIP sur la politique de la France
au Rwanda. On ne peut pas dire
que la soirée fut sereine.

Les éléphants
veillent sur le passé
Le casting de départ a été cham-
boulé: Vincent Duclert devait éga-
lement étre présent lors de cette
premiére audition. Mais il a
décommandeé. Il n'a pas gotité I'in-
terview de Bernard Cazeneuve
dans les colonnes du Monde.
Le socialiste y critiquait ouverte-
ment le rapport de I’historien,
notamment sa conclusion qui
épingle la France. «Vincent Duclert
€tait d'accord pourvenir parler de
son travail mais il a senti le traque-
nard, Bernard Cazeneuve voulait
en découdre», souffle un député
socialiste attristé. La direction mi-
sait sur cette rencontre pour apai-
ser les tensions. Raté.
Deux hommes ont pris le relais
pour combler 'absence de I'histo-
rien:le député Boris Vallaud et le
président du Conseil national du
parti, Luc Broussy. Ils ont tenté
d’interroger I'ex-Premier ministre
sur le role de la France. Bernard
Cazeneuve est monté dans les
tours. Il a renvoyé sans tact ses
contradicteurs dans les cordes.
Pas question de salir Francois Mit-
terrand et la patrie. Une histoire
«complexe et compliquée» dans
une région du globe ou la France
s'est «retrouvée seule» face i latra-
gedie, a-t-il expliqué. La colére
de Cazeneuve fait encore jaser. Un
témoin raconte: «Il n'a pas fait
dans le détail, vraiment, il a ridi-
culisé ses interlocuteurs. Cétait gé-
nant et douloureux.»
Le début des auditions pose une
évidence: le PS marche sur des
braises. Lajeune génération cher-
che a dépoussiérer I'histoire et les
éléphants veillent sur le passé.
Jean-Marc Germain, lui, ne re-
nonce pas a la venue de Duclert. Il
espére encore le convaincre. Et ré-
péte: «C'est important que ce tra-
vail soit fait.» La date de la conclu-
sion des travaux n'est pas encore
fixée. Les socialistes veulent se
laisser du temps.

RACHID LAIRECHE
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Suitedelapage3 cal Blanchard,
chargé d’établir une liste de noms
(318 en tout) qui pourront étre don-
nes a des rues ou batiments publics
afin de «réparer les oublis des généra-
tions précédentes». Résolument hos-
tile au déboulonnage de statues - «Je
ne crois pas a l'effacement de notre
histoire. Je crois a son apprentissage,
a sa recontextualisation, a notre ca-
pacité a lassumer, a la comprendre et
a la porter ensemble», dit Macron
dans Zadig-, le chef de I'Etat consi-
dére, selon son entourage, cette valo-
risation de figures issues de la diver-
sité comme un moyen «d enrichir le
regard sur notre passé».

PACIFIER ET RECONCILIER
«Sur ces sujets, on sent que le Prési-
dent a une conviction treés forte.
Ilveut avancer: il considére que c'est
sa responsabilité de président», juge
le maire socialiste de Montpellier,
Michaél Delafosse. Le chef de I'Etat
I’a récemment contacté a propos
d’'un musée de laFrance et de I'Algé-
rie que sa ville pourrait accueillir. La
relance de ce projet, enterré par le
précédent maire Philippe Saurel, fi-
gure parmi les préconisations du
rapport confié a I’historien Benjamin
Stora sur la colonisation et la guerre
d’Algérie.

Pour le Rwanda comme pour I'Algérie,
la «politique de la reconnaissance» en-
tend se fonder sur les travaux de
«commissions indépendantes» diri-
gées par des historiens (Duclert et
Stora). Selon I'Elyseée, il fauty voir I'il-
lustration de la détermination & «re-
garder Uhistoire en face». Mais dés lors
que l'objectif politique est de pacifier
et de réconcilier, I'historien peut-il
vraiment faire son métier? «Une com-
mission de parlementaires serait sans
doute arrivée aux mémes conclu-
sions», estime un universitaire scepti-
que interrogé par Libé. Duclert réfute
ce proces en instrumentalisation, qui
traduit selon lui «itne méconnaissarnce
de la recherche». 1l précise que le chef
de'Etat nest «jamais intervernu» dans
le cours de ses travaux. « Nous avons
€té trés vigilants sur notre identité de
chercheur et les devoirs de cette
charge», assure-t-il. Ajoutant que c'est
pour cette raison —et non «par dé-
dain» ou parce qu'il critiquerait sa dé-
marche- qu’il n‘a pas souhaité, tout
comme les douze autres membres de
sa commission, accompagner le Pré-
sident a Kigali ce jeudi. e

Lire aussi la tribune de Raphaél
Glucksmann page 22.

>

Vincent Duclert : <Larecherche
sur un tel passé n'est pas
synonyme de danger mais de
vérité etd’honneur»

Choisi par Emmanuel Macron
pour conduire les travaux dela
commission chargée d'«analyser
le réle de la France et contribuer
au renouvellement des analyses
historiques sur les cauges du
génocide des Tutsis», I'historien
répond a ceux qui questionnent
I'indépendance d'une telle démar-
che. Et pointe un moment histori-
que dont il faut se réjouir.
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Intervention des commandos de marine francais a Butare (Rwanda), le 1¢r juillet 1994. PHOTO JOSE NICOLAS. HANS LUCAS

De Murambi aux collines
de Bisesero, les ombres francaises
du genocide au Rwanda

La France a été omniprésente
pendant et apreés l'extermination
des Tutsis. Au-dela de

la mémoire, pour les Rwandais,
c'est la justice qui peut permettre
la réconciliation.

acron a Gisozi : au-dela des paroles
M prononcées, la présence d’'un prési-

dent francais ce jeudi au mémorial
du génocide a Kigali restera I'image et le sym-
bole du rapprochement amorcé entre la
France et le Rwanda, vingt-sept ans aprés la
tragedie. Macron n'est pas le premier chef
d’Etat francais a se rendre sur ce site ouvert
en 2004. En 2010, Nicolas Sarkozy avait effec-
tué le méme pélerinage face aux pierres tom-
bales ou1 reposent 250000 victimes de l'exter-
mination des Tutsis dans la capitale, d’avril
ajuin 1994. Ce n'est pas rien de parler face &
tant de morts.
Sarkozy avait évoque une «grave erreur dap-
préciation», concernant le role joué par Paris
au coté du régime qui va mener au génocide.
Puis il avait fait un petit tour au musée retra-
cant I’histoire si particuliére de ce pays. De la
colonisation qui va contribuer a transformer

en «ethnies» des distinctions qui sapparen-
taient jusqu’alors a des castes, a la mise en
place d’une véritable politique d’apartheid
stigmatisant les Tutsis dés la veille de I'indé-
pendance, en juillet 1962. Et puis, bien siir, le
parcours s'acheve avec le génocide. Un autre
président francais y figure en photo : Francois
Mitterrand. Et les panneaux explicatifs ne
font guére mystére de I'implication des forces
francaises du mauvais coté de I'histoire. En
réalité, la photo de Mitterrand se retrouve
dans la plupart des sites mémoriaux du pays
qui évoquent cette péeriode tragique.
Comme 4 Murambi, dans le sud-ouest du
Rwanda, non loin de I'ancienne localité de Gi-
kongoro, rebaptisée Nyamagabe. Il faudra
certainement attendre une autre étape du
rapprochement entre Paris et Kigali avant de
voir un président francais se rendre sur ce
site. Lambiance y est bien plus lourde qu'au
meémorial de Gisozi. D’abord a cause de ces
salles, glacantes, ou des corps enduits de
chaux sont exposés tels qu'ils ont été retrou-
vés dans les fosses communes qui entou-
raient cette ancienne école technique. Sur les
conseils du préfetde la région, les Tutsis s’y
sont regroupeés, des début avril 1994, pour
«leur sécurité». C'était un piége.

Le 21 avril, les gendarmes et les miliciens don-
nent l’assaut en pleine nuit. Au petit matin,
on retrouvera prés de 50000 morts. Ce méme
jour al'ONU, le Conseil de sécurité vote le re-
trait de la majorité des Casques bleus du pays,
abandonné a son sort. La France aussi votera
en faveur du départ des soldats de 'ONU. Cet
épisode honteux est bien siir mentionné dans
le petit musée de Murambi. Comme I'impor-
tance de I'implication francaise, une fois de
plus. Mais Mitterrand n’est pas le seula y figu-
rer en photo. Le préfet de Gikongoro Laurent
Bucyibaruta s’y trouve également.

FORME D’IMPUNITE

Alafin du génocide, ce dernier va quitter le
pays. Ets'installer en France, comme de nom-
breux responsables rwandais suspectés
d’avoir participé aux tueries. «Pourquoi la
France l'a-t-elle accueilli ? Ici personne ne l'a
oublié», rappelle Liliane, la jeune guide du
musée. Rescapé du massacre du 21 avril, Si-
mon Mutangana sétait caché parmi des cada-
vres. I1se souvient bien, affirme-t-il, avoir vu
le préfet ce matin-la au milieu du carnage. «Je
lai entendu venir dire aux miliciens qu'ils de-
vaient repartir sur les lieux d'un autre massa-
cre», soutient-il. «Bucyibaruta était présent
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Au mémorial du génocide de Kigali a la veille de la visite ' Emmanuel Macron. PHOTO STEPHANE LEMOUTON. BEST IMAGES

dans une Jeep, un peu a lécart, quand on don-
nait lassaut», accuse de son coté Emmanuel
Niyilinbuga, qui al’époque faisait partie des
assaillants et passera huit ans en prison aprées
le génocide. «Pourquoi ceux qui nous don-
naient des ordres ne seraient-ils pas jugeés eux
aussi ?» demande-t-il.

Longtemps, la justice francaise s'est montrée
particuliérement lente. Seuls deux proces,
concernant trois suspects, ont eu lieu & Paris
depuis 1994. Pourtant, Laurent Bucyibaruta
sera bien juge. Le 21 janvier, son renvoi devant
une cour d’assises a été confirmé. La plainte
contre cet ex-haut fonc-
tionnaire aujourd’hui
age de 77 ans avait été
déposéeen2000. Etau
Rwanda, la lenteur de

la justice francaise est
souvent interprétée
comme une forme
d’impunité accordée a
d’anciens alliés.

Le préfet de Gikongoro
fut d'ailleurs I'interlocu-
teur des forces francaises
del’'opération «Turquoise»,
fin juin 1994, lorsqu’elle est
venue installer son QG dans ces
batiments de briques qu'on distingue

au loin, depuis le mémorial de Murambi.
D’autres soldats francais camperont dans
l’école technique ensanglantée. Simon Mu-
tangana y retourne a ce moment-la. Lui n'a
rien a reprocher aux Francais, si ce n'est
d’avoir également accueilli sur ce site «des ré-
fugiés qui affluaient pour étre protégés par
Turquoise et parmi lesquels il y avait des géno-
cidaires». Les deux groupes seront installés
dans des zones distinctes. Mais 4 la veille de

leur départ en aotit 1994, «les militaires fran-
cais conseilleront a tout le monde de fuir le
pays», explique Simon. «Ils nous répétaient
que le Front patriotique rwandais, le FPR,
nous tuerait tous.» Le FPR: cette rébellion do-
minée par des exilés tutsis, que les forces
francaises avaient combattue pendant au
moins trois ans au coté du régime en place,
avant le génocide. Ce sont pourtant ces rebel-
les qui ont arrété les massacres.
Reste que d’autres rescapes tutsis présents a
Murambi au moment de l'opération Turquoise
portent des accusations bien plus sévéres a
I'égard des forces francaises. Elles
sont immortalisées sur ces
grandes steles en granit qui
parsément le jardin de
I’ex-école technique.
«Pour leur détente, les
Francais avaient ameé-
nage ici un terrain de
volley-ball, a proximité
immédiate d'une fosse
commune de 10 métres
sur 15 métres de long»,
lit-on sur 'une d’elles.
Avant de préciser: «IIs
marchaient dessus en allant
récupérer le ballon lorsqu’il
séchappait du terrain.» Et d'énumeé-
rer les noms d'officiers francais qui seraient
«responsables des crimes commis a Murambi
pendant Turquoise». Un peu plus loin, une au-
tre stele mentionne: «Ici le lieu du drapeau
[francais. Les bdtiments servaient de dortoirs
aux militaires, dans lesquels ils commettaient
des viols.» Voila la vraie raison pour laquelle
aucun président francais ne souhaiterait, dans
I'immédiat, se rendre a Murambi. L'histoire
est encore trop a vif, trop controversée.

En 2010, lajustice francaise a déclaré receva-
bles les plaintes de trois Rwandaises pour viols
pendant Turquoise, qualifiées de «crimes con-
tre 'humanité». Trois autres plaintes seront
également acceptées entre 2012 et 2014. Alicia
(1) fait partie des premiéres plaignantes. Cette
quadragénaire explique avoir mis longtemps
avant d’avouer publiquement ce qui lui était
arrivé au camp de Nyarushishi, dans l'extréme
sud-ouest du Rwanda. Quand son mari,
épousé apres le génocide, I'a appris, il I'a
d’ailleurs aussitot abandonnée.

«J'/AVAIS TANT D’ESPOIR>»

Elle avait 17 ans en 1994. Et dans son long récit,
interrompu parfois par des bouffées d’émo-
tion, ce qui frappe d’abord, c'est le nombre im-
pressionnant d épreuves subies dans sa fuite
éperdue pendant les premiéres semaines du
génocide. Jusqua I'arrivée dans ce camp ot
elle affirme avoir été réguliérement violée par
plusieurs militaires francais a la fois. Dont
deux quelle pourraitencore identifier, assure-
t-elle. Si on lui en donnait la possibilité. Car le
dossier semble s’étre enlisé.

Un autre a connu une évolution décisive fin
avril: le parquet de Paris réclamait un non-lieu
concernant la plainte déposée en 2005 par
cing Rwandais dans le dossier Bisesero. L'un
desépisodes les plus tragiques qui ont eu lieu
pendant l'opération Turquoise. Les militaires
francais sontaccusés d'avoir abandonné a leur
sort des milliers de rescapés tutsis cachés
sur les collines boisées de Bisesero, du 28
au 30 juin1994. «Quand nous avons viu les mili-
Laires francais sur la route, nous sommies sortis
de notre cachette. Nous pensions qu'ils allaient
nous sauver! Mais s’ils wavaient pas été suivis
par une voiture de journalistes, ils ne se se-
raient méme pas arrétés», se souvient Eric

Nzabihimana, 'un des plaignants. «Je leur ai
criéque nous étions menaces de mort», rappel-
le-t-il. En vain. Les militaires francais repar-
tent. Et pendant ce temps, les massacres vont
redoubler d’intensité. Cannonce du non-lieu
alors que le juge d’instruction avait refusé
d’entendre certains haut gradés francais I'a
laisse abattu. «J avais tant despoir dans la jus-
tice francaise», murmure-t-il, assis sur la ter-
rasse d’'un bar A Mubuga, dans l'ouest du pays.
Auloin s¥étendent les collines boisées de Bise-
sero. «Pendant trois mois, je nai cessé de courir
en parcourant toute cette zone», dit-il en ba-
layant le paysage d'un vaste geste. Devant ses
yeux ressurgissent des images qui le hantent
encore. «Je me souviens des milliers de corps
boursouflés qui couvraient cette pente, la-bas.
Et plus loin, cette riviére dont les eaux avaient
viré au rouge. Nous étions 60000 en avril, seuls
2000 d'entre nous vont survivre», énumere-
t-il, d’'une voix lasse. Derriére lui, I'église de
Mubuga se dresse sur une colline. Une jolie
paroisse ol officiait pendant le génocide un
prétre catholique: Marcel Hitayezu. Installé
en Charente-Maritime quelques années plus
tard, il a obtenu le statut de réfugié en 2011
puis a été naturalisé. La justice a fini par le rat-
traper. Mi-avril, il a été mis en examen pour
«crime de génocide». Ainsi va lajustice, parfois
sommeée de jouer les arbitres de I'histoire, 0s-
cillantentre les victoires des uns et les défaites
des autres. A laveille de la visite de Macron,
I’Elysée se déclarait conscient de la nécessité
de lui «donner plus de moyens d'action», afin
de réagir plus vite et de mieux appréhender
cette page d’histoire qui lie les deux pays.
MARIA MALAGARDIS
Envoyée spéciale au Rwanda

(1) Le prénom a été modifié.



