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En octobre 1990, la guérilla
rwandaise arrivait aux portes de
Kigali. Paris et Bruxelles dé-
pêchaient des corps expédition-
naires sous le prétexte de pro-
téger leurs ressortissants. Les
militaires français sont restés,
encadrant l’armée démoralisée
du général-président Juvénal Ha-
byarimana, prolongeant un ré-
gime moribond. Le pays compte
quelque 2 millions de réfugiés sur
une population de 7,5 millions
d’habitants. Un massacre - entre
Tutsis et Hutus selon la version
officielle - a fait 60 morts lundi et
mardi dans le Sud-Est, où les mi-
litaires ont assassiné une mission-
naire italienne. Dans la capitale,
le pouvoir multiplie les arresta-
tions de journalistes, d’hommes
politiques qui ont cru en un mul-
tipartisme soudain et purement
de façade et se sont exprimés au
grand jour. Dans la brousse, le
Front patriotique rwandais, qui
contrôle une partie du territoire,
poursuit le combat les armes à
la main afin d’obliger le chef de
l’Etat à négocier le virage dé-
mocratique. L’envoyé spécial de
« l’Humanité » en revient.

De notre envoyé spécial au
Rwanda.

LES banlieues de la guerre sont

comme de grands cimetières sous la
lune. Celle-ci n’a pas manqué de se le-
ver et l’on est à la limite de la sécurité.
Le petit village frontalier ougandais,
quelque part au sud de Mbarara, dort
d’un œil. Une ombre sort de l’ombre,
tout est « OK ». A une demi-heure de
piste c’est le Rwanda, mais celui que
contrôle le Front patriotique (FPR). A
trois quarts d’heure de là, trois offi-
ciers de l’Armée patriotique rwandaise
se détachent du décor, les salutations
sont brèves, il faut parcourir en une file
silencieuse une quinzaine de kilomètres
avant que l’aube ne mette les choses
au clair. A rythme régulier, difficile-
ment discernables, des groupes de deux
ou trois combattants figés, leur tenue
kaki se confondant avec la végétation
équatoriale, sont les bornes vivantes
de cette petite longue marche. Mot de
passe en kinyarwanda, la langue du
pays, parfois en anglais, langage véhi-
culaire de l’Afrique de l’Est. La gué-
rilla, ici, est affaire de fantassins, mais
de fantassins de brousse, de volcans en-
sommeillés, de montagne haute. Non
loin des sources du Nil et du Congo,
les deux grands fleuves nourriciers de
l’Afrique, le « Pays aux mille collines »
bondit jusqu’à 4.500 mètres, dans les
neiges du Karisimbi. Celles du Kili-
mandjaro sont à portée de geste. Et
pour le Front, Kigali, la capitale, est
à quelques portées de kalachnikov.
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Mais au paradis des vastes ré-
serves animalières, des immenses parcs
nationaux jadis neutres, dans la ré-
gion des grands singes, les gorilles des
montagnes qui ont fui la guerre - et
où fut assassinée la zoologiste amé-
ricaine Dian Fossey - c’est parfois le
désastre. Les seuls signes de vie hu-
maine sont, au loin, les feux d’éco-
buage déclenchés par quelque paysan
têtu, acharné à sa terre. L’unique halte
de notre course contre la montre est
Kaborobota, hier village florissant où
les trafiquants entre l’Ouganda et le
Rwanda aimaient à palabrer, à négo-
cier, à se détendre en s’enivrant de
vin de banane, la bibine des grandes
occasions. Comme ailleurs, la popula-
tion a déserté le théâtre des opéra-
tions. Aveugles, ruinées, les habitations
sonnent le vide. En contrebas un can-
tonnement abrite les maquisards. Dans
quelques heures la radio du gouverne-
ment de Kigali annoncera que le mi-
nistre de la Défense vient d’y faire
une halte de routine, accueilli par une
foule enthousiaste, manière d’accrédi-
ter l’idée que le président Juvenal Ha-
byarimana contrôle bien l’ensemble du
territoire national. Nous avons dû rater
le rendez-vous.

A l’arrivée, la nuit s’achèvera sou-
terraine. Hors les tentes, individuelles
ou collectives, et les trous d’hommes
pour la défense, l’Armée patriotique a
creusé des abris jusqu’à près de trois
mètres, couverts d’une épaisse couche
de terre pouvant résister à un obus de
mortier de 120, qui est ici l’arme abso-
lue, le must d’une guerre de pauvres.
Une toile imperméable tient lieu de
matelas et le sac de couchage n’est pas
un luxe.

Un mort qui se porte bien

SOUS un auvent de fortune, à la
lueur d’une lampe torche, le major
Paul Kagamé nous attend. Un Tutsi
longiligne et impassible. Le mois der-
nier, durant trois jours, radio Kigali
avait annoncé sa mort au combat après
celle de son prédécesseur, Fred Rwi-
gema. Cette fois le mort se porte bien.
Il a moins de quarante ans, a par-
ticipé à la reconquête de l’Ouganda
aux côtés du président Museveni, le
tombeur des Amin Dada et Milton
Obote. Académie militaire aux Etats-
Unis. Vice-président du Front patrio-
tique rwandais, Paul Kagamé est le
commandant en chef de l’Armée pa-
triotique, son stratège. Il porte une
casquette à la cubaine, et ces bottes
de caoutchouc de paysan beauceron
qui équipent ses hommes. On se de-
mande comment ceux-ci peuvent par-
courir quotidiennement des dizaines de
kilomètres avec ces trucs aux pieds.

D’emblée, le major aborde le pro-
blème posé par la présence militaire
française, en face. Le 1er octobre 1990
le FPR déclenchait l’offensive contre la
dictature du président Habyarimana,
arrivait aux portes de Kigali. Le 4,
Bruxelles, l’ancien colonisateur, en-
voyait 500 soldats. Paris expédiait 300
parachutistes. Les militaires belges se
sont retirés depuis, les Français sont
restés. Jusqu’au 3 mars un officier su-
périeur de l’armée française nommé
Chollet a même eu pour titre celui de
conseiller militaire du président, afin
que l’on ne s’y trompe pas. Son suc-
cesseur a pris en main le travail des
instructeurs chargés d’encadrer une ar-
mée en déliquescence. C’est ainsi que,
de nos jours, les guerres coloniales com-
mencent.

« Nous menons le combat pour don-
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ner une chance aux négociations face
à un pouvoir qui refuse toute évolu-
tion démocratique. Le peuple rwandais
et ses millions d’émigrés attendent.
Par sa présence l’armée française pro-
longe le conflit, il faut que les Français
le comprennent ». Les troupes rwan-
daises, insiste le chef militaire du FPR,
« perpétuent les massacres de civils ».
La technique en est simple, comme
nous avons pu le vérifier à notre re-
tour des zones de combats. Mardi le
régime de Kigali faisait diffuser dans
la capitale un tract annonçant l’assas-
sinat de vingt personnalités de l’eth-
nie hutu, provoquant une réaction im-
médiate chez les Tutsis. Le vieux coup
des vieilles querelles, même passées de
mode, a marché et le ministre de l’Inté-
rieur ne manqua pas le lendemain d’an-
noncer devant les diplomates occiden-
taux en poste dans le pays que les af-
frontements « inter-ethniques » avaient
fait quelque 60 morts dans la région
de Bugesera, au Sud-Est, où à Nya-
mata l’armée gouvernementale abat-
tait une missionnaire italienne, sœur
Antonia Locatelli. A Bruxelles des
Etats membres de la CEE exprimaient
alors leur inquiétude, face à l’aggrava-
tion de la situation au Rwanda. Déjà
l’Assemblée paritaire ACP-CEE (par-
lementaires des pays d’Afrique, des Ca-
raïbes, du Pacifique et de l’Europe
de l’Ouest) réunie à Saint-Domingue
adoptait, le 20 février, une résolu-
tion condamnant ces violences, appe-
lant à la négociation, s’interrogeant
« en outre sur l’influence que la pré-
sence des forces militaires françaises
au Rwanda, depuis le début du conflit,
exerce sur la possibilité d’un retour
à la paix ». « Le régime a basé sa
philosophie sur des considérations eth-
niques, ce qui lui permet d’affirmer
que le Front patriotique est un rassem-

blement de revanchards tutsis, note le
commandant Kagamé, mais chez nous
il y a aussi des Hutus, d’ailleurs le pré-
sident du Front, Alexis Kanyarengwe,
en est un, et des Twas », qui repré-
sentent un peu plus de 1% de la po-
pulation nationale. Le major-général
Juvénal Habyarimana, au pouvoir de-
puis le 5 juillet 1973 à la faveur d’un
coup d’Etat qui renversa le civil Gré-
goire Kayibanda, président depuis l’in-
dépendance en 1962, règne à la lumière
d’une idée simple : le pays comptant
85% de Hutus, 14% de Tutsis et 1%
de Twas, les « places », comme il dit,
leur seront accessibles selon des quo-
tas. Pour plus de précaution, l’origine
de chaque citoyen est mentionnée sur
sa carte d’identité. C’est ainsi que l’on
divise pour régner, en barrant la route
à tout rêve d’unité nationale.

Pour parachever son œuvre, il a ins-
tauré ce que le major Kagamé appelle
« un multipartisme de façade, auquel
nous ne pouvons pas adhérer », l’en-
semble des formations politiques ser-
vant uniquement de faire-valoir à celle
du président, le Mouvement révolu-
tionnaire national pour le développe-
ment, dont il désigne lui-même - sans
congrès - les dirigeants.

A Paris, on trouve cela très bien.
Depuis l’ouverture des hostilités deux
rencontres y ont eu lieu entre des re-
présentants de Kigali et du Front, sous
la houlette de Paul Dijoud, chargé de
l’Afrique au Quai d’Orsay. Celui-ci se
posa en juge et partie, au bénéfice du
gouvernement rwandais. Ce fut l’échec.

La peur de partager le gâ-
teau

CONTRAINTE de s’exprimer par
les armes, l’opposition contrôle une
vaste zone à l’est, jusqu’à 15 kilomètres
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à l’intérieur du pays, assure le major
Kagamé, le long de la frontière ougan-
daise aujourd’hui fermée, ainsi que des
poches notamment vers le Zaïre. Les
villes, pour des raisons logistiques, ne
l’intéressent que pour de spectaculaires
coups de main. Le 23 janvier 1991, ce
fut le siège de Ruhengeri, l’ouverture
des portes de la plus grande prison
du Rwanda, la libération de 1.500 dé-
tenus. Certains ont suivi l’armée pa-
triotique. Le commandant Biseruka,
un Hutu de quarante-sept ans, menacé
d’arrestation avait fui le pays pour
l’Ouganda, en avril 1980, sous le ré-
gime de Milton Obote, à la fois prédé-
cesseur et successeur de Amine Dada.
« Des agents rwandais ont pu m’enle-
ver à Kampala, avec la complicité des
autorités, j’ai été emprisonné à Ki-
gali, jugé, condamné à vingt-cinq ans
de prison, un ami, le major Lisindé,
a été condamné à mort. Nous étions
accusés d’avoir voulu renverser le pré-
sident. J’ai été jugé une seconde fois,
et condamné à la peine capitale. J’étais
commandant d’une unité à Kibouli,
est-ce-que je gênais quelqu’un ? Sim-
plement, Habyarimana veut sans cesse
renforcer sa mainmise sur le pays, il
est hanté par la peur de devoir parta-
ger le gâteau ». Le chef de l’Etat a ainsi
décapité son administration, et son ar-
mée, d’où sans doute la nécessité de
s’appuyer sur des conseillers français.

Ici ce sont mes frères en face
aussi

LE Dr Charles Rudakubana, d’eth-
nie tutsie, est un chirurgien de trente-
trois ans, il a effectué une partie de ses
études à Paris. « Je travaillais à l’hô-
pital de Ruhengeri. Le 5 octobre 1990,
à 2 heures du matin, nous avons en-
tendu des coups de feu. Nous saurons

plus tard que c’était l’armée, simulant
une attaque du Front afin de pouvoir
opérer des rafles. Je n’avais pas d’acti-
vité politique, mais on m’a accusé d’in-
telligence avec l’ennemi. Je crois que
l’on m’a choisi sur une base ethnique,
je n’ai jamais été jugé. »

Opération de routine sur la rivière
Muvamba. L’unique pont n’est plus
que poutrelles tordues, amas de ma-
tériaux pulvérisés. « En se retirant,
m’explique un officier, l’armée l’a dé-
truit, en juillet dernier. Comme elle ne
se déplaçait qu’en véhicules, ça prouve
qu’elle a renoncé à revenir sur la rive
droite, qu’elle a définitivement fait une
croix sur la région. » La plupart des
hommes traversent en acrobates, pour
une reconnaissance de l’autre côté. Un
premier tir de mortier vient d’en face,
dans la vallée tout en longueur les
échos de la détonation roulent durant
plusieurs secondes, en rafale. Un jeune
garçon, encore en civil, tient pour toute
arme une sagaie, la lance bantoue.
« C’est symbolique », dit quelqu’un.

Un camp permanent a été installé
tout près, dans une bananeraie, la
meilleure des protections. C’est la «
cuisine », une halte où est servi le plat
unique de la guérilla, haricots, banane
plantin en purée compacte et patates
douces, ce qui tient au ventre. L’eau
est bouillie quand on a le temps, si-
non l’on se sert directement dans la ri-
vière. Alors, il y a à boire et à man-
ger. Sur une crête un fusil-mitrailleur,
de trop loin, pique une colère. Un petit
groupe de combattants attend, jeunes,
l’un d’eux si jeune qu’on n’a pas trouvé
de bottes à sa taille. Quelques uns sont
d’anciens militaires, faits prisonniers
au combat et qui ont rallié le Front.
« J’avais été enrôlé à la fin de 1990, me
dit mon voisin, vingt-cinq ans, on nous
disait que la guerre était finie, que le
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gouvernement avait gagné contre une
invasion étrangère. Ici, ce sont mes
frères, en face aussi mais derrière eux,
il y a le président. » Il affirme avoir
vu des instructeurs français, des légion-
naires, dans l’armée, « pour les armes
lourdes, et parfois pour le tactique. On
m’a dit qu’ils avaient eu des tués, mais
que les Français évacuaient aussitôt les
corps ». Près de lui, un adolescent de
seize ans, orphelin, a rejoint la gué-
rilla par le parc national de l’Akagera,
la région orientale, après avoir fui un
camp de réfugiés. Une deuxième opé-
ration nous conduira à Shonga, détruit
par les bombardements. « Tur Sanga »,
le bistrot du coin, n’a plus de client de-
puis longtemps. Le siège du bureau de
section tient à peu près debout. « Le

gouvernement dit que nous déplaçons
les poteaux frontière, et que nous fai-
sons la guerre en Ouganda, mais on
ne peut pas déplacer les maisons », iro-
nise un vétéran d’une trentaine d’an-
nées. Seule présence vivante, une ci-
gogne au faîte d’un arbre. Elle attend
l’arrivée du printemps en Europe. Nous
marchons, de bananeraie en banane-
raie pour ne pas nous faire repérer. Un
guérillero d’à peine vingt ans expose
les motivations idéologiques de sa pré-
sence, je tente de lui faire comprendre
que son parcours personnel, sa famille,
ses peurs et son courage m’intéressent
bien plus. « Quand on va peut-être
mourir, on doit savoir pourquoi », dit-
il sèchement.


