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« Il n’y a plus de diables en en-
fer ; ils sont tous au Rwanda », cri
de désespoir d’un prêtre belge rapa-
trié sur Bruxelles en avril 1994, alors
que la tuerie planifiée par les autori-
tés de Kigali battait son plein. Elle
avait commencé dans la nuit du 6 au
7 de ce mois, quelques heures à peine
après que l’avion transportant le chef
de l’État, Habyarimana, eut été abattu
par deux mystérieux missiles. Le lende-
main matin, Agathe Uwilingiyimana,
premier ministre issu de l’opposition
démocratique Hutu, était assassinée
avec son époux. Suivait une cascade de
massacres visant les démocrates Hutu
et leurs familles. Crimes politiques ci-
blés, aussitôt noyés dans le génocide
des Tutsi qui se poursuivra jusqu’en
juillet.

La garde présidentielle et les milices
interahamwe (littéralement : « ceux
qui frappent ensemble »), deux for-
mations entraînées et armées par des
« conseillers » militaires français, ont
fait un million de martyrs en un peu
plus de trois mois. Dans des condi-
tions de préméditation rappelant les
précédents génocides perpétrés au XXe

siècle : celui des Arméniens en Turquie,
la Shoah et les Tziganes sous le na-
zisme... Les listes des futures victimes
avaient été méticuleusement dressées
par l’appareil d’État, avec la compli-
cité active de la hiérarchie catholique

et la complaisance – pour ne pas dire
plus – de la « cellule africaine » de
l’Élysée. Trois mois qui furent ponc-
tués par une alternance de massacres
racistes et de combats entre les forces
du génocide et les combattants du
Front patriotique rwandais, jusqu’à la
victoire de ces derniers et la formation
d’un gouvernement d’union nationale
regroupant le FPR et les survivants des
partis d’opposition à la dictature.

L’initiative du « Jardin de la mé-
moire » contribue à dissiper le silence
qui a permis et accompagné le génocide
et se heurte de plein front aux cam-
pagnes négationnistes qui l’ont aussi-
tôt suivi. Là encore ce n’est pas nou-
veau : les autorités turques continuent
de nier le génocide des Arméniens et
les « révisionnistes » abondent en ce
qui concerne celui des juifs et des Tzi-
ganes ; mais le mensonge concernant
le Rwanda a ceci de particulier qu’il
est presque contemporain du crime lui-
même. Le devoir de mémoire s’accom-
pagne dans son cas de ce qu’il faut bien
appeler un devoir de révélation, tant la
négation apparaît en passe de l’empor-
ter dans les médias sur le fait lui-même.

Confronté à l’horreur, une image
l’emporte toujours, condensant à sa fa-
çon toutes les autres. Pour moi, celle
d’un enfant de deux, trois ans, décou-
vert dans un hôpital FPR de Gahini fin
avril 1994. Tétanisé et les yeux braqués
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sur le vide. Maladroitement, je lui ca-
resse la tête, geste qui le plonge dans
une véritable convulsion. Une adoles-
cente se rue sur le gosse et l’emmène
toujours hurlant. Un combattant FPR
me raconte alors : « Vous avez vu Ru-
kara (commune proche où un millier de

cadavres laissés par les milices pourris-
saient sur la place de l’église), l’enfant
était le seul survivant dans une mai-
son où il y avait bien trente morts. On
l’a retrouvé agrippé au cadavre de sa
mère. Depuis il est comme ça... »
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