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Le Rwanda n’a pu renaître
de ses cendres qu’en renouant
avec ses racines et reconqué-
rir son indépendance nationale.
Ainsi, depuis 1995, je suis fier de
fêter cette Libération, tous les
4 juillet. Par André Twahirwa,
africaniste

J’avais 13 ans et j’y étais, sur la
(future) Place de l’Indépendance, ce
premier juillet 1962. « Bugle » dans
la fanfare de mon collège, j’étais fier
d’accompagner le hissement des cou-
leurs nationales. Et de faire réson-
ner, sous le soleil de juillet, « Rwanda
rwacu » (Littéralement, « Rwanda de
nous »), l’hymne national.

Mais, j’ai vite fait de comprendre
que je ne faisais pas partie de ce
« nous », que, du haut de mes 13 ans,
j’avais cru inclusif. J’ai vite compris
que l’indépendance nationale n’était
qu’une coquille vidée de sa substance.
Et la démocratie, une dictature de la
majorité « ethnique ». « Les Blancs

sont venus et ils ont fini par retourner
chez eux. Mais l’indépendance, elle,
quand est-ce qu’elle partira ? » aurait
soupiré, amer, un vieux compatriote.

Dès la rentrée 1962-1963, j’ai failli
ne pas réintégrer le collège ! Il me fal-
lait, en effet, fournir une « attesta-
tion de résidence » (sic). Sauf que
les autorités communales Parmehutu
refusaient de m’accorder le précieux
sésame : réfugié de l’intérieur depuis
1960, le bourgmestre de ma nouvelle
commune de résidence m’envoyait à
celui de ma commune d’origine, qui
me renvoyait à celui de ma commune
de résidence qui me renvoyait à… Et
les sièges des deux communes étaient
à 4 heures de marche l’un de l’autre.
Il a fallu l’intervention du brave curé
de ma paroisse pour que j’obtienne, à
quelques jours seulement de la fin des
« grandes vacances », le sauf-conduit.

Et l’exclusion ne faisait que com-
mencer. Pour moi et mes « sem-
blables ». Une trentaine d’années,

1



2

plus tôt, nos parents avaient été « fi-
chés » Tutsis. Et pourtant, la plupart
d’entre eux, dont les miens, ne répon-
daient plus au critère - posséder dix
vaches au moins pour être « classé »
tutsi - retenu au grand Recensement
racial(iste) de 1934-1935 : leur cheptel
bovin avait fait l’objet de « l’umusan-
giro », du repas partagé entre les voi-
sins Hutus qui les avaient pourchassés
et leur avaient tout pris.

Je fais partie de ceux qui se sont
accrochés. Envers et contre tout. Mal-
gré les pogroms de 1963 et 1966.
Malgré les interdictions d’entrée aux
prestigieuses écoles ou facultés et
autres humiliations. Jusqu’à cette
nuit du 12 avril 1973, que j’ai passée
dans les marais de papyrus de l’Aka-
nyaru en fuite vers le Burundi voisin.
Je venais de perdre le peu que j’étais
parvenu à construire mais, surtout,
mon nom figurait sur la liste noire des
Batutsi à « exécuter ».

Et il m’a fallu attendre l’après-
génocide pour fouler de nouveau le
sol natal. Et retrouver ma citoyenne-

té à part entière. Et la fierté d’enton-
ner « Rwanda nziza » (« Bon/beau
Rwanda »), le nouvel hymne natio-
nal, en hissant les nouvelles couleurs
nationales, symboles du Rwanda nou-
veau. Et je suis fier de mon pays, véri-
tablement indépendant. Après trente
ans sous un régime populiste et fas-
ciste issu de la « Révolution » de
1959, une révolution « assistée »
aux dires du Gouverneur général du
Ruanda-Urundi à l’époque, lui-même,
dans ses Mémoires (Jean-Paul Har-
roy, Rwanda : de la féodalité à la dé-
mocratie). Après trente de descente
aux enfers, jusqu’au génocide, vingt-
cinq ans de Renaissance nationale. Le
pays de Gihanga n’a pu renaître de
ses cendres qu’en renouant avec ses
racines. Pour redevenir maître de son
destin. Et une véritable et authen-
tique démocratie, inclusive et endo-
gène. Et c’est cela la reconquête de
son indépendance nationale. Une na-
tion de nouveau debout. Souveraineté
et liberté retrouvées que je suis fier de
fêter tous les 4 juillet, depuis 1995.


