FRACTURE ET COUFFLE DE VIE

Le livre, autobiographique, a comme point de départ la fracture d’'un
bras qui améne lauteur a découvrir une fracture plus profonde :
celle de son couple, onde de choc de la grande fracture du génocide
rwandais.

Ce sont des chroniques personnelles qui interrogent : comment vivre
a c6té d’un mari qui veut changer le monde en se battant contre de
nombreux obstacles ? Comment accepter qu’il y a un prix & payer
soi-méme, mais aussi un prix que I’on fait payer a d’autres ?

Des chroniques qui décrivent un méme combat contre I'injustice et
la pauvreté, son mari avec les paysans africains, et elle avec ses
¢leves. Des combats personnels mais qui rejoignent les grands
combats de notre époque. Des fractures, mais aussi les moments
bénis o le « ciel » se dégage pour donner un coup au destin.

Des chroniques enfin qui révélent des pays comme l’AIgél‘ic.\Ic
Sénégal, le Bénin, le Rwanda, pleins de potentialités et de
richesses.

C’est donc une histoire personnelle qui s’inscrit dans la grande
Histoire des fractures de notre époque, celles de la décolonisation,
de la guerre d’Algérie et du génocide rwandais de 1994, Dey
fractures, mais un souffle de vie qui permet d’espérer.

Née en 1936 dans wune famille protestante, Marguerite
Carbonare poursuit des études de lettres classlques
Besangon et Grenoble, et part avec son mari, Jean Carbonare,
en Algérie oii elle sera professeur de francais de 1961 a4 1975,

puis au Sénégal de 1975 a 1987. Elle enseignera bénévolemeni
quelques mois au lycée de Kigali aprés le génocide. Towr un
long de ces années africaines, elle accompagne son mari dans dey combuiy
exaltants, mais parfois difficiles, contre la pauvreté et pour la justice. blle vit
actuellement a Dieulefil dans la Drome.
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Et trouver nos deux mains dans leurs mains ?
Regarde ton peuple en chemin,
1l est lourd de tant de questions !

Il supporte fatigues et chagrins,
Il connait divisions et pardons.

La profession de foi, a été aussi un beau moment, c’était un extrait
d’une Profession de Foi de Monseigneur Gaillot, tirée de son livre,
Le monde crie, I'Eiglise murmure. Elle a été dite en plusieurs langues
européennes et africaines, par des gens de différents pays :
« Nous croyons en Dieu notre Pére

Femme et homme, il nous créa.

Il nous confie 'univers,

Pour qu’en tout temps et en tous lieux

retentisse 'appel a la vie ».

Le soir, en rentrant, nous avons vu une émission 4 la télévision sur

Elsa et Aragon. Guy Béart et d’autres chanteurs interprétaient des
poemes d’Aragon, en particulier :

Que serais-je sans toi qui vins 4 ma rencontte
Que serais-je sans toi qu'un cceur au bois dormant
Que cette heure arrétée au cadran de la montre
Que serais-je sans toi que ce balbutiement ?
J'ai tout appris de toi sur les choses humaines
Et j'ai vu désormais le monde a ta facon
J'ai tout appris de toi comme on boit aux fontaines
Comme on lit dans le ciel les étoiles lointaines
Comme au passant qui chante on reprend sa chanson
J'ai tout appris de toi jusqu'au sens du frisson.
Que serais-je sans toi qui vins 2 ma rencontre
Que serais-je sans toi qu'un cceur au bois dormant
Que cette heure arrétée au cadran de la montre
Que serais-je sans toi que ce balbutiement ?
J'ai tout appris de toi pour ce qui me concerne
Qu'il fait jour a midi, qu'un ciel peut étre bleu
Que le bonheur n'est pas un quinquet de taverne
Tu m'as pris par la main dans cet enfer modetrne
Ot I'nomme ne sait plus ce que c'est qu'étre deux
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1 i ux.
Tu m'as pris par la main comme un amant heure

Au soir de cette journée, j’ai décidé de rcpattir au Rwalnda pour
accompagner Jean, pour rompre sa solitude, étre une présence. j.e
voudrais lui offrir ma douceur, sans fadeur ni compronus, mais
avec ferveur et transparence. Htre avec lui et aussi avoir le temps
d’écrire. Berire sur nous, notre passé, notre présent, cette nouvelle
page rwandaise que 1nOS deux mains tournent ensemble
gravement.

Les chantiers de fabrication de briques ont commence a Runda.

Le président de la République rwandaise devait f.!ler la-bas ce
matin, incognito. L’ouverture officielle ne se fera guidimotee retout~
vers le 5 février. Je suis trés émue en pensant a ces VEUVES, ces
orphelins de douze ans qui fabriquent des briques. 1Is vont ainsi
faire d’une pierre deux coups: gagnet letur nouriture grace au
PAM, par leur travail, manget i leur faim et en meme temﬁas
patticiper 4 la reconstruction du pays (au sens propte du, ttti}l‘l‘lel“).
Voila des pauvtes, parmi les plus pauvres, lg veuve et ’1 orphelin,
remis «debout», ressuscités. Cette vision de résurrection
Pemportera sur celle des charniers. o o

Je voudrais partager Piques avec E?ecmas Bt Josephme, avec
Augustin. Cette féte tombe cette annce l; 16 avvnl. Ce sera po:i;nr
eux et pour tant dautres le premier anniversaire de la r;ort ¢
leurs parents. Nous pleuterons ensemble, mais Dieu nous olrjmcrz\.
aussi son Esprit pour nous dégager des bandelettes du tombeau :
tristesse, peut, sans doute haine des boutreaux, pout que nous
puissions nous mettre debout.

Diculefit, ce 28 janvier 1995
Jean est revenu le 25 janvier. Malgré mes appréhensions, nous
nous sommes bien retrouvés : un grand apaisement dans notre

relation.

Dite que nous repartons dans trois jours. Serons-nous logés dans
la méme maison a Kigali ?
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Chapitre VIII

Retour a la Vie

Kigali, mardi 7 février 1995

Oui, nous avons retrouvé la méme immense maison. Je n’ai rien
éerit depuis longtemps. Pas le temps. Mais aussi une sorte de
résistance intéricure, sans doute parce que Jean s’intéresse si peu a
mon projet d’écrire. Une fois de plus, le poids de la solitude. Mais
il ne faut pas que je me laisse atréter par son manque
d’enthousiasme. C’est pour moi que j’éctis. Et aussi pour répondre
i Pappel quBtenne Matthiot m’avait lancé, déja en juin 19811,

Hier soir, au cours du repas, avec des responsables de Médecins
du Monde et de Juristes sans frontiéres, Jean a évoqué son
cheminement africain. Une ou deux fois, j’ai rectifié des détails. 11
n’a pas appréci¢ que je le fasse en public et il s'est « amusé » a me
demander de lui faire des excuses. Moi non plus je n’ai pas
apprécié et je le lui ai dit au moment de me coucher. Il était _
étonné, ennuyé. Je lui ai dit que méme si c’était par plaisanterie, je I
n'aimais pas cette facon de m’inférioriser. Désormais, je me (
révolterai | « L’avenir de notre couple en dépendant, je te tiendrai
téte sans me laisser faire comme avant. Comme notre relation est
fragile | Bt pourtant j’ai pu lui pardonner et nous nous sommes
endormis paisiblement aprés avoir pri€ « Notre Pere » ensemble.

Ce matin nous sommes retournés sur le chantier de Runda, a une
quinzaine de kilométres de Kigali, cette fois-ci, avec le général |
Toussignant, de la MINUAR (Mission des Nations unies au i
Rwanda).
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Hier, le four pour cuire les briques avait déja atteint quatre metres,
Il sera fini la semaine prochaine. Il faut donc vite trouver ug
camion pour transpotter le bois nécessaire 4 la cuisson : sepl
steres pour vingt mille briques. Le bois sera disposé dans dey
ouvertures prévues a cet effet et la chaleur sera diffusée au moyen
de cheminées intérieures. Au bout de dix jours environ, la cuisson
est terminée : les briques de gris-vert deviennent rouges et sont
tres solides. Elles se vendent, sur place, entre deux et trois francs
rwandais (quatre 4 six centimes francais, et, 4 Kigali, dix francs
rwandais (vingt centimes francais). Les petits garcons  qui
travaillent sur le chantier ne veulent pas de salaire en nature avee
les vivres du PAM, mais cent francs rwandais par jour, Il faudra

soit vendre des briques, soit vendre Péquivalent de leur ration
alimentaire pour les payer.

Jeudi 9 février 1995

Ce matin, Alain Frilet, de Libération est venu avec un journaliste du
Washinglon post, John. Nous avons fait un tour avec eux sur le
chantier de Runda. A mon grand étonnement, le premier four est
terminé, recouvert de baches du HCR, et les ouvriers
commencent a désherber une nouvelle aire, juste 4 coté, pour la
construction d’un deuxiéme four. Comme cela va vite ! Les
journalistes étaient treés contents de voir ce travail.

A midi, Jean déjeunait 4 la Présidence de la République avec le
général Toussignant. Heureusement, Pietre Desmeret de la
Cimade a pu le conduite en voiture jusqu’au sicge de la MINUAR.
Nous n’avons pas de voiture depuis deux jours. [embrayage de
celle que la présidence a mise 4 notre disposition est cassé. Cela
devient vraiment un handicap pour le travail de Jean. Nous avons
hate de trouver un financement ou un véhicule neuf. Augustin,
trés gentiment, a accepté de nous dépanner ce soir et de nous

conduite au palais ol nous sommes invités a diner chez le général
Kagamé et sa femme.

Le général Toussignant a raconté que, tout récemment, alors que
le génocide a pris fin, les forces de la MINUAR, agressées par un -
groupe de miliciens a Cyangugu, avaient dd riposter : deux morts '
et trois blessés. De véritables bandits qui étaient en train de piller, '
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continuant leur brigandage commencé sous l:‘.‘s yeux d.es s;)l.dat?
francais de I’'Opération turquoise. Ceux-ci ?avalcnt zllfan ‘aut,1 a
Iépoque, en juin-juillet 1994, pour les eﬂmpechcrﬁ de érruire les
maisons des Tutsi ou de voler pottes, fenetres'et tole,s des maisons
abandonnées. La ville donnait limpression dun véritable
cataclysme.

Le général Toussignant a conﬁrr‘nej ce que nous avait dit Niasz
Mallagardis de La Croix : des spécialistes japonas annoncent
tremblement de terre imminent a Gc:oma et une ¢ruption
volcanique qui risque d’engloutir completementllp‘n des trf)lis‘.:
grands camps de réfugiés. Si seulement cette prevision pouva
accélérer leur retour au pays ! Ils sont clo.mpktement ll‘lthX.lqj.leS
par la propagande du gouvernement intérimaire autoproc an‘::le t;,t
ils vivent dans la terreur du retout. Pierre Desmeret, equipter f:da
Cimade, nous a longuement patlé de cette peur desAgens : petsii e
retrouver leur logement occupé, peur de se faire arretet, peur de se
faire tuer par des soldats du FPR. Et pourtant, quand fl&ugu;lm
nous raconte comment les gens vivent actuellement dans les villes
comme dans les villages, cote a cote, chacun sachant ‘exacptcment
qui est chacun, mais désirant « oublier » (est-ce possible 7) pm;r
regarder vers l'avenit et reconstruire le pays, on sent que i
Rwanda écrit sa propte histoire, sur une page nieuve, qui se veu
courageuse ct exemplaire.

Tout logement occupé doit étre rendu dans les quinze (|)ours a s:ur:.:
propriétaire de retour, a sa femme ou ses er’lfan'ts‘ n ge p-n
artéter un présumé coupable que sur .1e témoignage de cinq
personnes. Quant aux soldats du FPR, si certains se sont vcgges
personnellement sur les assassins de leur f,amllle,ll.ls restent, ar;s
I'ensemble, admirablement disciplinés. C Est ‘méme un nnra’c e
quil n'y ait pas plus de représailles sur !cs « g§n0c1da1res » Qu'on
pense 4 toutes les liquidations extrz}]udlclal.res’ en ?rgrhce, al::
lendemain de la Seconde Guerre mondiale, estimées officiellemen
4 environ dix mille personnes.

Jean vient de partir avec Pierre voir M\ac ‘Lencin ‘clu Conseil
Mondial des Eglises. Pierre semble tout 2 fait prét a cp]labon;r
avec ’Agence. Ce serait formidable si }’on pouvait repattir avec la
Cimade, comme en 1961-62, en Algérie. Cela redonnerait un sens
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i Paction du Conseil (Ecuménique des Eglises (COE) qui, pour le
moment fait du «saupoudrage », en aidant ici un groupe de
veuves, 12 un groupement de paysans, travail sans cohérence, tréy
dispersé, ou P'on dépense beaucoup d’argent et d’énergie, sany
s'inscrire dans la durée dun travail significatif de reconstruction,
Que I'Esprit les inspire et guide leur réflexion ! Pierre réalise que le
probléme numéro un pour les réfugiés de retour, c’est celui du

logement. Il a envie, dans ce domaine, de collaborer avee
PARDEC.

Kigali, vendredi 10 février 1995.

Notre soireée chez le vice-président, le général Kagamé et sa
femme a été trés agréable. Arrivée dans la petite 4L « minable »
d’Augustin, dans un grand parc, trés impressionnant de nuit,
jusqu’a une vaste maison entourée d’une belle véranda. En centre-
ville. C’est la qu’ont vécu Habyarimana et sa famille, L'intérieur est
beaucoup moins luxueux et imposant que celui de la résidence de
Kanombé ou nous avons été regus par le président Bizimungu et
sa femme (celle-la méme dans le jardin de laquelle a été abattu
Pavion présidentiel du président Habyarimana).

La simplicité des lieux nous met tout de suite a 'aise. Immaculée,
notre fidele amie traductrice, est la et nous pouvons aborder des
sujets vitaux : celui du jugement des responsables du génocide et
de leurs complices, dont notre pays. Nos hotes auraient aimé
qu'on leur explique pourquoi les pays occidentaux s'acharnaient
contre le nouveau gouvernement qu'ils qualifiaient de Tutsi. Tls se
sentent guettés et menacés a tout moment, sans qu’on prenne leur
défense. Leur sentiment d’isolement est poignant. Que répondre ?
Ils subissent le sort injuste, odieux, incompréhensible, réservé aux
minorités, qu'elles soient juives, kurdes, palestiniennes ou
bamilékées, surtout quand ce sont des minorités actives et
dynamiques. Mais pourquoi cette agtressivité de notre pays qui
exige des Tutsi ce qu’ils n’ont jamais exigé des Hutu en matiére de /
Droits de I'homme ?

Au moment de nous séparer, la femme du général m’a dit au
revoir avec un trés bon sourire qui m’a rappelé celui de Jacqueline,
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ma sceur ainée, décédée il y a treize ans bientot. Instant de grace et
de bonheur inattendu. ..

(e matin, Jean a emmené, sur les deux chanticr}s de Runda, J;Oé}
Ma Lenon, du COE, que nous avions‘ rencontre (par hasz.ffd il) a
Paéroport de Nairobi. Tres impress‘lonne par le travail, il a
demandé a Jean de lui faxer a Gene*:re, ava/nt ;narch, ug ];‘exte
décrivant le projet. Il veut le présenter a une reunion du COE sur
le Rwanda. Si seulement le COE pouvait ptendre en charge une
pattie du projet |

ioali, jeudi 18 février

EIJEE::, z]::rons été sans voiture tout le \ycek—end. chrt'ausfemmf:
Augustin est passé dimanche matin et il nous 2 ameéles IESE ia
temps pour le rendez-vous avec _]acqtlffs Bihozagara (dont jravais
fait la connaissance a Mombassa en decemt\)rc. 1993), le ministre
de la Réhabilitation et de la Reconsttuctiog, a l’lrxfn?leuble %&abuga.
Cet immeuble est le seul de Kigali qui n’ait pas &t touché par lels
obus pendant la guerre. 1l étzu.t la prop’rl\etc cfi{e dlKaEugah;ﬁnz
propriétaire de la « fameuse » et tristement célebre Radio des

Collines.

Nous étions heureux de nous rettouver avec Jat?qulcs. Son
ministére vient de sortir deux études tres detzull@s avec
Pidentification des sites de maisons a construire dans les dlffcre(r;ts
quartiers, le nombte de maisons pat quartiet, le}s plans‘ es
maisons, depuis les « maisons économiques » Jusqit aux tjnalst_\[)?s
de haut standing, avec leur colit et le cout de 1;91 v1ab1hsaflon. ﬂr{
programme de quatre mille deux cent dr{ maisons,. Cout to:I §
trente-sept milliards neuf cent douze millions deux dce'nt quatre-
vingt-un mille trois cent quarante-neuf francs rwan -t ]acq%eé
¢tait trés content d’apprendre que les chanders de 'ARD

allaient fournir des briques cuites qui pourraient approvisionner
les chantiers de construction.

Mardi 7 février 1995

Nous avons visité les deux chantiers de Runda avec le directeur de
PUNICEF, Monsieur Tool, le directeur de 1’USIAID, la femme de
Pambassadeur des Ftats-Unis, Pierre, en presence des quatte
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membres du bureau de I'ARDEC: la présidente, Madame
Kagamé, Madame Mugabo, Adolphe et Antoine Mugesera, le
secrétaire. A part ce dernier, tous les autres visitaient les chantiers

pour la premicre fois et ont été trés favorablement impressionnés,

Il faut dire quune belle ambiance régnait: les petits garcons
avaient repris le transport de briques sur leur téte, depuis le lieu de
séchage des briques jusquau deuxiéme four, en voie de
construction, juste a coté du premier qui attend toujours ses
quarante-sept steres de bois pour cuire ses cent vingt mille
briques. Les adultes, hommes et femmes, malaxaient la terre et la
mettaient dans des moules en bois.

Sur le deuxieme chantier: méme animation. On commence 4
construire un premier four de soixante-dix mille briques. Mais on
sent une différence de mentalité sur ce deuxiéme chantier, car les
ouvriers ont décidé d’élever un grand hangar communautaire avec
des perches d’eucalyptus, recouvert des baches du HCR. Nous y
étons bien, 4 I'abri du soleil. C’émit d’autant plus agréable qu’il
tapait fort, ce soleil d’avant I'orage. Nous sommes arrivés a Kigali
quand il a éclaté. Nous avons eu beaucoup de chance qu’il n’ait
pas plu pendant la visite. Nos visiteurs étaient passionnés et
Monsieur Toul a confirmé sa décision de participer au budget de
fonctionnement de 'ARDEC.

Au retour, Madame Kagamé a montré les bureaux de ’TARDEC,

en plein centre-ville, pres de la préfecture. Jean était trés heureux
de cette matinée si fructueuse.

Jeudi 9 février

Hier matin, j’ai accompagné Jean et Augustin, le frére de
Joséphine, a Tambwé, a quatre-vingts kilomeétres environ de
Kigali, dans la préfecture de Gitarama, aprés Runda. Nous avons
quitté la route goudronnée pour prendre, au flanc d’une colline,
une piste en latérite trés étroite. Si étroite que nous ne pouvions
méme pas croiser des vélos | Beaucoup d’hommes et de femmes
sur cette piste. En allant a lintérieur du pays, on réalise encore

mieux que les gens reviennent nombreux et repeuplent les
campagnes.
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lLe chauffeur a arrété la voiture au bord d’une petite ,vallée
verdoyante ou des femmes culdvaient 1;ur {.:h.arnp. N‘ous la\.roris
traversée et, aptés avoir sauté un pett ruisseau qui bbordfut‘ e
chantier, nous avons tencontré les travailleurs. Une soixantaine
Jhommes est arrivée des quatre coins du chaptler. Jean 1’81..11: a
adressé quelques mots qu'Augustin a ‘tra'dults; N(,)us édons
entourés d’une vingtaine d’enfants d’une dizaine d an:.nces, §urtout
des gargons. Je ne pouvais m’empéc}rler .de penser qu’ils avs:ienF vu
beaucoup d’horreurs et je les trouvais tristes. Mon regard n arrivait
pas 4 faire naitre un sourire sur leur visage, comme cela artive

d’habitude quand je croise le regard d'un enfant.

De retour a la maison, Jean et moi avons éc,hangé o8
impressions. Tous les deux, nous avions éprouve lf.: méme
sentiment : celui de nous trouver en face d’hommes qui avaient
manié la machette et tué. Je ne sais a quoi nous ‘l’avor:s senti. PE}lt—
étre des regards durs, emprunts chez certains dul?e certaine
brutalité, oserai-je dire de bestialit¢ ? Cette facon aussi de ne pas
regatder en face bien dans les yeux.

Combien de temps allaient encore durer cette peur,‘leur haine ou
leur souffrance. Notre seul espoir, c’est que le travail en commun
et le temps opérent une lente transformanonldes ceeuts. H§ ayaient
été victimes d’un systéme politique et d’une edu.cat)on qui reposait
sur Pobéissance absolue et sur la haine du Tutsi. Notre sentiment
dominant était la compassion.

Notre deuxiéme espoir était aussi que, sur les chantiers, ils fassent
Papprentissage de la responsabilité et de la démocratie. Jean leur
. ; —— e
avait dit que, §'ils avaient un probléme, ce n'était pas a lui d’e le
b 2 *
résoudre, qu'eux-mémes devaient trouver les solutions. L'un d’eux
a rétorqueé : . o
__ Mais, cest vous le responsable, c’est vous qui devez décider !

Ces hommes n’avaient jamais décidé. cux.—mémes, ils ':waient
toujours été habitués a obéir 4 celui qui éPalt au—,dess.us d’eux. ;l
fallait renverser ce systéme qui avait conduit au génocide. 11 fa/llzut
cestituer 2 ces hommes leur pouvoir de décision, leur f.aculte de
réflexion et d’esprit critique, sans lesquels la démocrate est un
valn mot.
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Nous prenions conscience que Papprentissage de la démocratie

n’était pas dans des élections a I'occidentale, mais sur le terrain, 4
la base, dans la vie quotidienne. La tiche de PARDEC nous
paraissait immense, mais si noble...

Nous avons discuté de tout cela avec la famille d’Ezéchias, encore
au Cameroun, autour d’un bon plat de haricots rouges, au cours
d’une joyeuse soirée. Nous avons beaucoup parlé du retour de leur
frere et de sa famille. Ils ont souvent évoqué leurs parents,
Néhémie, entendant Jean plaisanter : « C’est moi, le chef, ici... », a
rappelé que son propre pére avait coutume de répéter cette méme
phrase quand il revenait le soir dans sa famille.

Au cours de ces instants bénis, je revoyais sans cesse la belle téte
de cet homme dont une des sceurs m’avait montré la photo. Ce
visage portait la marque de souffrances. Néhémie nous a raconté
qu’en 1959 et les années suivantes, il avait été battu, horriblement,
a plusieurs reprises, parce qu’il était tutsi.

En méme temps ce visage ravonnait d’une flamme intérieure,
semblable a celle de Pierre Rabhi, qui introduisait dans un autre
monde, fait d’éternité. Je revoyais aussi sa petite maison blanche,
comme une perle blottie dans son écrin vert de bananiers, face aux
montagnes abruptes de Budilidili. Si abruptes qu’un jout, raconte

I'histoire, ’hyene et la chévre roulérent ensemble au pied de la
falaise.

Jimaginais le pére et la mére, seuls, sans enfants, depuis plusieurs
années, attendant lettres et photos de leurs fils et filles dispersés, &
Foumban, Neuchatel, Bujumbura, attendant leur retour que les
accords d’Arusha rendaient si proche, retour que Zachatie, un de
leurs fils, emporté par un coma diabétique 4 Bujumbura, un an
plus tot, n’effectuerait pas.

Et puis 'hotreur indicible. J’eus du mal & m’endormir, Les récits
des tueries sauvages mettaient un voile rouge sur ces paysages
paisibles et verdoyants que Phoibé m’avait montrés la veille dans
son album de photos.
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Que restait-il de tout ce passé? La maison famj]iale, Fﬂe:méfne,
quen restait-il ? Les tueurs avaient-ils tout ras¢ comme ils 1‘avment
souvent fait, sur ordre du bourgmestre, pour effacer 4 jamais toute
trace tangible du passé "

«Un salon et trois chambres de ce coté. Un salon et deux
chambres de Pautre coté », m’avait dit la jeune fille.

Que restait-il de toute cette vie familiale quotidienne ?.Que restait-
il des caféiers du papa ? 11 torréfiait lui-méme les graines que ses
filles avaient dégagées des drupes rouges cueillies sur les arbustes.
1 les réduisait en fine poudre dans un mortiet.

1l avait aussi quelques vaches et la maman faisait du beutre 'dans lz}z
calebasse qui servait de baratte. Ezéchias, a Dak.ar,‘ m’.avalt pa.rh?
de ce troupeau de vaches qu’il gardait. Adolescent, il ui est arrive
une histoire tres etonnante.

Jai eu envie de Pécrire : ‘ o

« Longue silhouette aux jambes gréles, Venfant devait avoir treize
ans. 11 accompagnait le troupeau de son pé.te: une dlZ?.lrlﬁ de
vaches aux magnifiques cornes noires et grises... .Tout a coup,
Penfant s’arréte, tétanisé pat la peur, incapable de fuir a droite ou a
gauche. En face de lui, ils atrivent, armés de lances, d’s:rcs, de
machettes. Dans ce groupe, il reconnait des amis de son pére, des
voisins. En un clin d’ceil, ils s’emparent des vaches. Tout sest
passé trop vite, il n’a méme pas esquissé un geste de défense. Il
rentre en pleurs 4 la maison: «lls ont volc. tout .lc troupeau,
pére ». Son pére ne dit rien. Il sait. Le lendemain matin, toutes les
vaches ont réintégré lenclos. Que s’est-il pass’é ? Les voisins hutu
avaient appris que des extrémistes hutu allaient venir falrc’ une
cazzia chez leur ami tutsi. Ils les avaient alors devancés pour cviter
3 Pami d’étre définitivement privé de son bien le plus précieux :
son troupeau de vaches. Cétait en 1963 ».

* Japprendrai par la suite que le négntionnisme‘ Fait pértie de l'idéologie
génocidaire : il s'agit de faire disparaitre tout ce qui pourrait raRpclcr que des
hommes et des femmes ont vécu. On a donc détruit leurs maisons, rasé les
arbres qui auraient pu rester des points de repére dans le paysage, brilé les
photographies de famille, enfin tout ce qui peut rappeler le passé.
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Ce pere passait beaucoup de temps a aller de paroisse en paroissc,.
comme prédicateur laic. Nul ne dira les pertes sur le plan moral,
intellectuel, spirituel que ce génocide a entrainées. Quand on

pense que cent trente professeurs de I'université de Butare ont été
assassinés le méme jour, dans cette ville, en avril 1994, sur les
decguons du vice-recteur qui, jouant le double jeu, co;lna.issail:
parmi ses enseignants tous les opposants au régime, on ne peut
que frét?nr devant cette barbarie. Aujourd’hui, l’unive;sité a du mal
a repartir. Beaucoup de professeurs manquent a I'appel. :

Kigali, lundi 20 février 1995

Elrl repensant a tout ce que nous avons entendu, je découvre de
p’us en plu:.s les fractures irréparables du génocide, et devant tant
d’horreurs, je relativise maintenant celle de notre couple.

Deva ; :
vant tant de souffrances, nous ne pouvons que nous donner la
main, en silence.

Ei’l?lr, rn\oment douloureux. Nous avons demandé autorisation
; aller 2 Ntarama, avec Monsieur Ivinski, vice-président de
assemblée du Conseil de I'Hurope, député polonais, et Fliane

Carvalho, du Forum Nord-Sud de Lisbonne, en visite a Kigali
pour deux jours.

dNtaIrTna.cst situé dans le Bugesera, a trente kilometres au sud-est
Ie. x.Jgah. On y accéde au départ de Kicukiro, un quartier de
Kigali, par une assez mauvaise piste de latérite. Au bout de

quelques kilométres, nous traversons le pont qui enjambe le fleuve
boueux de la Nyabarongo.

F.ICL}VC de triste mémoire : les eaux charriaient les corps des
victimes du génocide jusqu'au fleuve Akagera, avant de traverser le
laa.: Vlctoria et de se jeter dans le Nil. Les tueurs y ont jeté des
milliers de corps de Tutsi, leur faisant prendre ainsi le « chemin du
retour » L'un des instigateurs du génocide dira : « L’etreur fatale
que nous avons commise en 1959, c’est que nous les avons laissés
sottit. Leur pays, c’était en Ethiopie, mais nous allons leur
chercher un raccoutrci, a savoir la riviére Nyabarongo.» Les
assassins de 1994 réaliseront mot a mot ce discours. tigotés
>
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blessés ou tués, les Tutsi seront rejetes a la tiviere et
Jinnombrables cadavres seront retrouvés dans le lac Victoria.

Nous nous éloignons progressivement des marais et nous
montons vers des collines boisées d’eucalyptus. La route est tres
jolie. Nous voyons beaucoup de bananeraies et des plantations de
caféiers 4 Iabandon. Beaucoup de maisons dérruites, d’autres,
fermées, qui semblent abandonnées. A un carrefour, dans un
village habité, nous bifurquons a droite et atrivons sur une
agréable esplanade interdite d’accés par une barriere. Il faut
montrer Pautorisation de visiter. On nous laisse passer. Nous
avancgons lentement e, sur la droite, nous voyons l'église, de taille
moyenne. Nous nous approchons, silencieux.

Aux abotds de Déglise, beaucoup de vétements, délavés par le
soleil et les pluies, jonchent le sol, en désordre : ici une robe, la un
pantalon, une ceinture.

A la place de la porte : une ouverture béante. Nous restons sur le
seuil et nous nous penchons. Dans la pénombre, sur des bancs en
bois renversés, encore des habits enchevétrés, d’ou sortent des os,
des cranes, des livres de messe souillés.

’odeur des morts pénétre nos natines et nOUS noOUS détournons
vite. Nous apercevons suf Phetbe des crines posés cote a cote.
Nous les comptons: deux cents environ. Nous longeons une
maison le long de I'église. La encore, des squelettes démantibulés,
des habits. Nous regardons 4 nouveau dans Péglise, par une
ouverture, du coté de Iautel. L'amoncellement de ce qui avait €té
des corps, parait 1a plus important. [’odeur est plus forte et
souléve le ceeur. L'odeur me fait vomi, cette odeur douceatre qui
imprégne encore plusieurs mois apres la campagne et I'église.
Nous lavions sentie bien avant d’artiver. Je mets mon chandail
sur mon nez et me retire vite, non sans avoir apercu sur le mur
detriere ce qui fut autel, une fresque en bois dont je ne distingue
pas les images mais quelques couleurs vives insolites dans ce cadre
funébre.

L’odeur est trop forte. Nous nous éloignons rapidement et
continuons notre visite des lieux. Derriere Péglise, une grande

143




case, sans porte. Nous nous approchons. La encore
vetements, des os, sur des bancs renversés. Je suis trés boul :

de.von: des habits souillés par terre, une petite chaussurcud?;rf;
qui traine sur un banc, un livre de priéres. I nous semble que

sont de pttltS l)aﬂcs . peth-ét I) =1l
re des f:IlfﬂIlt occu 4 118 |

Des étre i i
o hs hurpams, des enfants au seuil de la vie, anéantis. ‘Tant.
es i i i : setlll
umains dans ce lieu ou ils espéraient trouvet rcfugu'
i

o , ; :
Quelques rescapés. Quelle vie, maintenant pour eux ?

N ¥
! ous ;01:{3 approchons de I'homme qui garde lentrée. ||
essemble a notre ami Francoi i ol
cols, avec son air doux et tri
‘ triste. 1l no
e ‘ U
ppleﬁ)cé fu;) quatre mille Tutsi ont été tués dans cet espace, le 15
avri . Des miliciens, amené i ! .I
, amenés en bus depuis Kigali idé
o i s Kigali, et aidés par
dles rml%ta.lrcs, ont fait la sale besogne qu’ils ont conr_ir’mée un :
. 2 c
E}u; loin, sur une autre colline, 4 Nyamata, sur l’esplaﬂ.aci.ept;:.:I
e 3 - i " . b . 2
ei‘se et dgns Iéglise : 1a, neuf mille Tutsi ont été tués. Tous ceg
gens pensalent se mettre sous la protection de Dieu en ‘i;,‘

réfugiant dans les égli ‘est la qu’i
glises. Clest la qu’ils ont trouvé
1a ou
ces véritables abattoirs. : S

Dans cette régi i
Dans ot rel?gm’n: du Bugesera, infestée de mouches tsé-tsé
g A égués des groupes de Tutsi dans les années 1950—60,
1 , on comptait vingt mille Tutsi :
. st sur lesquels ne r
que mille sept cents rescapés. Ils §'étai e
: . lls s’éraient cachés dans 1 i
:  ToifapE es marais
en contrebas, jusqu’a artivée du FPR 4 la mi-mai. Nous en avo
e . : 4| al. ns
. lquequ}es uns aux abords de Iéglise, quelques enfants et
S ;
quelques femmes. Tout ceci nous expliquait pourquoi le coin

semblait désert, pourquo
it ; quoi tant de bananeraies et d i
caféiers étaient 4 'abandon. © plantations de

{E:Seuall: tt:;mc:nt du depart, un homme est arrivé en vélo. Il a
i nain fl_]ﬁan, lui demandant nos nationalités. 11 est hui

méme présenté : Zairois, pasteur pentecotiste. Alors 5

montré Iéglise : e e

- Qlu’csbce que vous en pensez ?

— Jésus revient | Ce sont les derniers temps !
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Nous n'avions plus envie de discuter. Dire que ce pasteur allait
répandre ces paroles de consolations sur ses ouailles, comme si ce
pénocide, fatalement inscrit dans Uhistoire des « derniets temps »,
devait étre accepté. Au lieu de crier la vérité, comme les
prophétes, de nommer les responsables de ces massacres comme
celui-ci, une partie de Hglise va 4 nouveau encourager Ses
membres 4 « oublier », @ « tourner la page», & «se réconcilier »,
sans que la justice soit rendue. Grice a elle, «la cultre de
limpunité » va continuer 4 sévir dans ce pays et, avec elle, les
démons de la peur, de la revanche, la préparation de nouveaux
pénocides.

Dire que les autorités ecclésiastiques de ce pays ont demandé que
tous les religicux soient amnistiés | Aprés tout, ce sont des
hommes comme tous les autres, capables du pire comme du
meilleur !

Heureusement, nous savons que d’autres pasteurs réagissent tout a
fait autrement. Cela nous rassure. Nous pensons €n patticulier 2
André Karamaga, responsable du département théologique de la
CETA & Nairobi.

Jean I'a rencontré au mois draott 1994 2 Kigali.

__ Tiens ! Qu'est-ce que tu fais ici ?

— Je viens de ramasser dans deux sacs poubelles les restes, laissés
par les chiens, des trente-sept membres de ma famille massacrés
sur notre colline. Je viens de les enterret.

Montrant sa voiture ol étaient deux enfants :

__Tls sont les seuls survivants : un neveu de dix ans ct une nicce
de huit ans. Je les raméne chez nous 4 Nairobi.

Ce pasteur a demandé un jour a un pilier de I'Eglise
presbytérienne du Rwanda (EPR) :

_ Mais tu ne regrettes pas ce que vous avez faic ?

— Je ne regrette qu'une chose, c'est que tu sois encore la pour me
poset cette question, a-t-il répondu froidement.

André Karamaga vient détre élu 4 lunanimité des cent quatre
délégués, président de PEPR. Lui, il saura insuffler a son Eglise un
autre esprit, celui de la vérité et de la justice, celui du Christ-Roi
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«oint pour annoncer la bonne Nouvelle aux pauvres, a ceux qui
souffrent. ». Voici ce qu’il écrivait en 1991, dans la brochure
« Problémes et Promesses de I’Afrique » page 88 :

« Dire la vérité de nos jours, aux détenteurs du pouvoir, n’est pas
chose aisée. Cela peut méme couter la vie, purement et
simplement. Mais une chose est étonnante, chaque époque a ses
visionnaires qui croient que la proclamation de la vérité, a
n’importe quel prix, est un impératif catégorique... L’important
pout ces visionnaires n’est pas leur personne ou leur vie mais la
vérité, rien que la vérité. Clest ainsi qu’ils osent pointer du doigt
les injustices qui rongent la société ou qulils s’attaquent aux
autorités qui, dés que leur amour-propre est blessé, n’hésitent pas
a recourir a la liquidation physique de leurs détracteurs. Mais ceux
qui procédent a la liquidation physique ignorent ou oublient ce
message que véhicule la sagesse traditionnelle africaine : Méme si
lon jette la vérité dans le feu, elle ne brale jamais ».

Mercredi 22 février 1995

Hier a2 midi, nous étions avec Eliane Carvalho et Monsieur Tvinski
au ministére de la Réhabilitation et de la Reconstruction, chez
Jacques Bihozagara. 11 a répondu a toutes les questions du député
polonais, d’autant plus intéressé par tous les problémes des
personnes déplacées qu’il est président dune commission
parlementaire sur les réfugiés. Durant cet entretien, nous avons
apptis que quatre camps de réfugiés avaient été fermés dans la
région de Butare. En effet, les gens sont rentrés peu a peu dans
leurs villages d’origine apres étre passés par des camps de transit.
Ensuite Jacques nous a fait visiter le service qui coordonne tout le
travail des ONG et des institutions internationales. Tout est traité
sur ordinateurs. Chaque jour, ce service fait le point sur la
situation de tous les camps de réfugiés, déplacés, et les camps de
transit. De grandes cartes, région par région, permettent de les
localiser. Ils sont indiqués par des pastilles rouges sur lesquelles est
inscrit le nombre d’habitants de chaque camp. Ensuite nous avons
été invités par Jacques et son directeur de cabinet, Christine
Umuntoni, aux « Délices du palais », un restaurant ot nous avons
retrouvé la femme de Jacques, Jeanne. Le cadre était tres agréable,
irréel a Kigali... Et la carte ou figuraient des cuisses de grenouilles
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et des escargots... encore plus surréaliste | Ce restaurant est tenu
par un Grec venu depuis peu de Bujumbura.

Jeanne m’a patlé d’une association dont elle faiF partie, regroupant
sept cents femmes, surtout des ’Eemme.s et des jeunes filles qui ont
perdu tous les membres de leurs familles. Elle\s veulent fabmque\r
des btiques pour construire leur maison a la campagne, a
proximité de Kigali. La plupart veulent cultiver un champ pour
subvenir 2 leurs besoins. D’autres feront de I’artisanat : vannerie,
broderie, couture, objets en petles. Certaine.s ont en chatge fies
orphelins Je lui ai parlé des veuves qui travaillent 2 l;} fabrication
de briques sur le premier chantier de 3L1gdg. Cela I'a beaucoup
intéressée et je I'ai vivement encouragée a visiter le chsmuer; N(?us
y sommes allés ensemble ce matin avec le reptésentant de 'lUnion
européenne, un Allemand, Monsieur Kfatz, 6:1’: ?Or’l c?]labo‘rateur
francais, Monsieur Gadoul¢..Jeannette Kagamé était 1a aussi pour
représenter PARDEC. Jeanne était trés contente et nous devons

nous revoir.

Monsieur Ivinski et Fliane, du Forum Nord Sud de Lisbonne
nous ont quittés aujourd’hui. Ils vont nous manquer... Nous
avons passé de bons moments ensemble durant ces trois jours. Ils
étaient contents de leur séjour a Kigali. Ils ont pu visiter la prison :
huit mille prisonniets pour une capacité de hu.t.t cents personnes,
dont deux cents femmes, entassées dans mille meFres cartés.
Quelques-unes avec des bébés nés en prison. Celles qui pouvaient
sadresser en francais a Eliane protestaient de leur'mnoccflce.
Pourtant, 'apprends peu a peu que ces femmes et ces }cunes filles
ont aussi participé au génocide. A la radlc?, on a parlé d’une femme
qui a avoué avoir tué douze enfants a c‘]l.e‘seule... ]egnne, la
femme de Jacques, m’a raconté que le.s m1]{c1?ns envoyaient des
jeunes filles jusquwa Mulindi, le quartier général du FPR, pout
qu'elles empoisonnent des soldats de "'APR. La propre seut d'un
soldat a été arrétée la-bas et a avoué quelle allal.t l’empmsajnner.
Le frére a réclamé la peine de mort pour elle, mais le FPR n’a pas
voulu et I'a mise dans des camps de rééducation avec d’au.tttv.:s
filles de son espéce. Certaines ont changé du tout au tout, pgralt—?l.
Je pense 2 un passage du si beau livre d’Brnst Wiechert Missa sine

nomine, (Edition Calmann-Lévy) page 30
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;Tel est donc le destin des étres faits a I'image de Dieu: une
aiblesse (:15 leur époque, une vibration de P'axe du m-;mcl
suffisent a les transformer et a les abattre... Ce n’est 'c‘
seulement l’h(.)rnme, toujours sujet aunx faiblt':.s.ses et tc»su'olitdH
zstjsptti: df: la ;lOlEnCC, c}ui se voit parfois précipité dans une ]Cl'i!::
émg:, ;j:;i; ulﬂgr:‘glzle:] ,des de la genese. La femme, elle aussi, cet
ne e mour et de conservation, peut se trouver
at:rach'ee al orfirc naturel, dépouillée de ses vertus de miséricorde ;
sa main peut épouser la cause de la mort, elle peut semer la -
aussi froidement, et méme avec autant de fougue que ]’hornm{ranf1t

€ ne croi al'i
_1 e r.czils‘pas a I'innocence de ces femmes, Méme les plus grands
geénocidaires » protestent de leur innocence. s ignorent le poids
qui va les écraser, a leur insu parfois, j ala fi 44
v , insu parfois, jusqu'a la fin de leur vie, s’ils
érent pas, un jour, par la patrole, des actes qu’ils ont

commis. Mieux vaut po i
ur eux quils payent, qu’ils soient jugé
: soien
pourront alors guérir. PSR e

En Furope, on insiste beaucoup sur la violation des Droits de
m:;l;nmz nparﬂ}gnl;li’]i, .mais] on nouls a affirmé que, depuis deux
» of ait us  par ! .
pers_opr_lclAles. Certains soldI;ts de ?’AISI; oitarj-fgrsnc i:e f:::illllgézmgzi
E:;, J:téiurﬁciﬁpfg;%nncﬂcs: On ne peut qu’admirer au contraipre la
fagen ¢ FPR, auptes des soldats et le gouvernement
geénéral, a réussi a contenir les explosi i i
_ ! xplosions de violence qui
pourraient Etre beaucoup plus nombreuses... Les familles dqes
;(;Llrél;sred: tgi;:;éflolcide attendent les jugements, mais toute la
€ est tres lente. Il ne reste que douze magistrats sur le si :
?ents qui travaillaient ’an dernier dans le ; is 5 I
étrangers, en particulier africains, sont priigs'éDa? onrlf:gbtlmts
concours 2 la justice rwandaise, mais il faut que l’Asszmblée (?;z |

ute vote une 101 leut‘ Erm ;
‘ p ercer ]eur f{)ncﬂon au

:'_éio;)bservazleurs dfss Nations unies, dispersés dans le pays

e g:;m; Chzr 1}; ni:]l.zm;e q;l ¥ rtégne actuellement. Pourquoi:

acmcl : Il e vrai u’O Esi 1,_11'0p€en.5 contre ].C ngl\«"CIﬂCﬂ'lCnt

e v 30‘ n parle d arrestations et de disparitions. Une

peimealieaiin ri: ]ean ScAm’ mari, deux enfants, dont une fille |
. été arrétés le 4 aout. Elle n'en a plus de
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nouvelles. Je crains bien qu'a cette date-1a, ils aient été « liquidés ».
Cette femme dit que pouttant, clle et son mati ont caché vingt-
sept Tutsi, mais qu’ils ont €te obligés de livrer une femme et ses
irois enfants sur linsistance des miliciens. La famille de cette
femme a sirement réclamé la punition de celui qui les a liveés.
Poutquoi les autres Tutsi qu’elle a cachés ne témoignent-ils pas en
sa faveur pour la défendre ? Quand Jean a demandé 8'il pouvait les
rencontret, elle a objecté que C€ n'était pas facile, qu’ils
wavaillaient... Argament qui n’a guére convaincu Jean. Ou est la
part de vérité ? Meéme au sein des Ligues des Droits de '’homme
qui, par ailleurs ont été admirables, certaines personnes ou bien
sont angoissces ou bien ont intérét 2 laisset courir des rumeurs
pour discréditer le gouvernement actuel. Leut appattenance a un
parti ou a une ethnie est plus importante pout elles que la
reconstruction du pays. Ot les responsables du gouvernement
actuel refusent de repartir sur la base de la discrimination ethnique
pour éviter que tot ou tard les massacres recommencent.

Nest-il pas rassurant que les Rwandais puissent circuler a travers
tout le pays sans quon leur demande leur carte d’identité, leur
appartenance ethnique, comme cela se faisait il y a encore un an ?
N’est-il pas rassurant que les autorités aient refusé de recrutes des
fonctionnaites parmi les rapatriés tutsi au Burundi depuis 1959 et
1973, afin de réintégrer en premier lieu les fonctionnaires hutu
réfugiés au Zaire ? Parfois, ces rapatriés tutsi auraient des raisons
d’étre mécontents : malgré leur situation critique, ils n’ont pas du
tout été aidés au moment de leur retour. Meéme on les chasse des
maisons qu’ils ont occupées 2 leur arrivee, pour les rendre a leut
propriétaire hutu, alors que les maisons de lears propres parcnts
ont été rasées par la violence aveugle de la majorité Hutu. Il leur
faut un sens civique tres développé pour accepter ¢es dispositions
du gouvernement qui ne veut pas ttre accusé de favoriser les gens

du FPR.

Dans ces milieux des Ligues des Droits de 'homme court ausst le
bruit que tous les préfets, les bourgmestres sont du FPR, or
Augustin m’a patlé seulement de trois préfets sur onze qui
appattiendraient au FPR. 1l faudra que je me renseigne. Je sais
qu'au début les responsables des communes et des secteurs ont
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été effectivement nommés par le FPR : il fallait vite organiser
vie des communes, avec les hommes qu'on avait sous la main.

Mais depuis décembre-janvier, dans quelques communes, ce sont
les habitants qui choisissent leurs bourgmestres et beaucoup,
parait-il, sont Hutu. En Europe, on a du mal i imaginer la
générosité de ceux qui ont été pourchassés, traqués pendant trente
ans. Ils ont trop souffert pour vouloir faire souffrir 4 leur tour
«les autres», et ils savent que la paix au Rwanda ne poutra
s’établir définitivement que si les antagonismes ethniques
s’estompent le plus rapidement possible.

Le Rwanda poutrait devenir un pays exemplaire pour tous les pays
africains qui souffrent des luttes ethniques. Mais Popinion
internationale sera-t-elle suffisamment éclairée pour le soutenir ?
Le gouvernement intérimaire « autoproclamé », installé 3 Goma,
lui, n’a que des Hutu et personne ne lui en fait grief | Au contraire,
I'Internationale Démocratique Chrétienne (IDC) continue 2 le
soutenit et a propager des informations quelle distille tres

subtilement, mélangeant le vrai, les semi-vérités et les grossiers
mensonges.

Jeudi 23 février

Nous sommes ici depuis trois semaines. Le buteau de PARDEC et
Jean ont fait du trés bon travail pendant ce temps.

Le matin, Monsieur Khan, pakistanais, patron de toutes les
organisations qui dépendent des Nations unies au Rwanda,
représentant de Boutros Ghali, a visité le premier chantier de
Runda. Il a été trés impressionné et a aussitot fixé, a la fin de la
visite, sur le chantier méme, une réunion pour demain aptrés-midi
avec 'ARDEC, le PNUD, PUNICEF, la MINUAR, pout prendte

des décisions concernant la participation des Nations unies au
projet.

Jespere de tout mon cceur que la MINUAR va donner des
véhicules, car Augustin a beancoup de problémes pour se
déplacer. La camionnette du PAM n’est pas toujours disponible et
il est en retard de deux semaines pout le paiement en nature des
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travailleurs : sept litres d’huile, cinquante kﬂqs c%c f:arinc de mais,
trente kilos de haricots secs. De plus, ce matin, il n’a pu terminer
sa distribution de vivres cat le chauffeur du PAM, un ?ugandms, a
insulté un des gardes du corps de Madame Kalgame, bétement. 1l a
ptis peur et, craignant quon ne arréte, est allé se cacher d:fns unle
bananetaie | Augustin 'a cherché plus d’une hﬁl}l‘}t et a fini par le
trouver. Ce ne sont pas du tout de bormesj COﬂC.]thlDr}S de .travaﬂ. I
faut 2 Augustin un patc de véhicules disponible a plein temps
pout PARDEC.

Jeudi 23 février 1995

Je recommence 4 porter quelques objets avec ma ma}in dr01tja,
mais je m’arrive pas a comptendre pourquol SIX semalnes apres
Penlévement de ma tésine, j’ai encore r.nal au poignet. Cette nuit,
j’ai mis une compresse drargile pour apaiser la douleur.

Heureusement, la douleur de mon coeur est terminée. Delpuls
quelques jours, beaucoup de complicite entre Jean et mcq. gle
Paccompagne sur les chanticrs,_ nous discutons du travail de
PARDEC, de la situation politique du R\xjanda. Parfois nous
faisons un scrabble. Mais surtout nous revivons ense}mblt noIsi
années algériennes : je lui lis le .:'hap{tre 11T ou ]c‘les évoque.
m’aide a préciser le nom de certains lieux, de certaines personnes
et cette collaboration m’enchante. Beaucoup de choses sont en
train de se ressoudet !

i rand ptivilége de
Cette nouvelle harmonie, nous la dcvgns au g p : gl
pouvoir partager avec nos amis rwandais leurs souffrances et leur
espérance. Ce partage fait couler 4 nouveau le méme sang dans
nos veines.

Je vois aussi que tout le travail de Jean commence 2 'portej(t: des
Fruits. que la souffrance des séparations n'a pas cte inutile. « Ceux
. i hantant » : ce texte
qui sément dans les larmes, moissonnent en chan ; s
i 7 i ; maintenant un gran
du psaume, je me lappropric ,et c’est : r g
sentiment de reconnaissance qui 'emporte dans mon coeur.

Le directeur de cabinet du ministre de I'Intérieur, Fagsun Muszge,
que Jean avait connu 2 Mulindi, est passé nous voir. Il est bien
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placé pour nous patler des préfets. Il a confirmé que quatre
préfets sont tutsi, dont trois du FPR. Les sept autres
appartiennent a différentes mouvances politiques. Je suis contente
qu’il m’ait confirmé les paroles d’Augustin.

Samedi 26 février

Hiet, j’ai lu a Jean un extrait de notre livre racontant notre retour
de la maternité avec Brahim, notre premier fils. Nous étions si
émus a 'évocation de ces moments que nNous Nous SOMMes mis a
pleurer tous les deux... Nos enfants se seraient gentiment moqués
de nous, je crois !

Hier soir, nous ont fait 'honneur de partager notre repas le

général et sa femme. Ils ont la simplicité des ceeurs nobles et
savent mettre a 'aise leurs hotes.

Comme la derniére fois chez eux, nous avons abordé de graves
sujets. Malgté le succes remporté dans Iaprés-midi par PARDEC
aupres des Nations unies — Monsieur Khan a promis un soutien

exceptionnel —, nous les sentions préoccupés, soucieux meéme
pour Pavenir proche.

Le Monde du 22 février raconte qu'un convoi de vivres du PAM a
été attaqué prés de Gisenyi, onze camions de quinze tonnes. 1l
était destiné aux réfugiés rwandais de Goma. Il semblerait, d’apres
Monsieur Ciblot du PAM, que les autorités rwandaises n’aient rien
fait pour arréter ce pillage, ni les gendarmes, ni 'armée. 11 faut dire
que ces populations ont quitté depuis quelques mois les camps de
réfugiés, elles n’ont pas encore fait de récoltes et sont exaspérées
de voir qu'on aide les réfugiés restés dans les camps, alors que,
eux, se contentent de voir passer sous leur nez dimmenses
convois du PAM. « On nourrit les génocidaires qui ont peur de
rentrer, disent-ils, et nous, les victimes, qui n’avons rien 4 nous
reprocher, on nous abandonne ».

D’autre patt, les soldats n'ont pas touché leur solde depuis
décembre. Pas d’argent dans les caisses de I'Etat rwandais (le
gouvernement génocidaire les a vidées), que les grandes
puissances continuent a ne pas vouloir aider directement. Que de
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milliards de dollars engloutis dans les ONG et les institutions
internationales, alors que le probléme numero un est la sécurité C,hl
pays! Or si les soldats et les gendarmes ne sont pas payes,
comment étre sir quils assureront €ncore longtemps  cette

sécurité ?

Le général éuait amer, disant qu’il était pa.rfois oblige dc‘ cq]laborcr
avec des gens qui « tapaient dans la caisse». Il ne disait aucun
nom, mais nous sentions bien qu’il parlait d’hon?mcs appartenant
4 d’autres formations politiques que la sienne, raison pout laquell.c
le gouvernement actuel ne peut les limoger, sous peme'de voir
P'opinion internationale crier au scandale : « Regardez, maintenant
«ils » (C’est-a-dire les Tutsi) prennent tous les postes pout eux...
Ou est ouverture démocratique ? ».

Jean a encouragé notre hote a persévérer dans la voie de la
rigueut, sans compromission : N

__ Continuez a dénoncer, a dire la vérité. Les gens grogneront
dans les premiers temps, mais ils verront pat la suite que vous
étiez dans le vral.

Mais le probléme de ces soldats sans solde le préoccupe beaucoup.

Comme me Pexpliquait ce matin Augustin, une bome Eamc’ d?
ces soldats n’a pas été formée au maquis; lIs ont intégre lar’mee a
partit de juin 1994 et, parmi eux, meme des miliciens | D§s
familles des victimes du génocide ont reconnu, SOuS lhab{t
militaire de PAPR, ceux qui avaient tué leur propre fijumllc,.et lui-
méme en a vu un en prison, encore cn uniformt?. _]"1gnora:ls tout
cela et jai fait le rapprochement avec un incident que 1?
responsable du Catholic Relief Service (CRS) a faconte .hler a
Jean: trois fois des soldats en uniforme sont entres de nuit dan§
les locaux du CRS, ont bastonné et ligoté les garchens et ont tenté
de semparer du coffre-fort. D’anciens maqulsards de Mu]'mffu ne
se seraient pas liveés a de tels actes de bngf.mdage. Le général a
sans doute des taisons d’étre inquiet. Il doit connaitre pas mal
d’incidents de ce genre.

Augustin  reste, malgre tout, optimiste. 1l s’attend, comme
beaucoup de Rwandais a une nouvelle attaque des FAR et des
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fmhc.lens, mais il sait qu’elle sera repoussée et qu’il n’y aura plus
jamais de guerre au Rwanda. D’ou lui vient cette assurance ? Lui

vient-elle des prédicdons de deux personnages céleébres au
Rwanda ? -

D’a‘bord, une femme du nom de Nyirabiyoro qui, déja en 1921
avait prédit non seulement la chute du roi de I’époque, Musinga et‘
pour cette raison avait été tuée par les gardes du roi, mais enc:)rc
le retour en force des exilés au pays. Elle donnait, parait-il, des
détails tres troublants, dont on a vu la réalisation. ,

L’agtre, le devin Magayane, avait été fait prisonnier en 1982, puis
liquidé, parce qu’il avait, lui aussi, prédit la chute d’HabyariI:nana.
Il donnait des détails tres précis : il v aurait un accident d’avion, on
retrouverait le corps du président dans un massif de papyrus. ,Or
effecrivement, j’ai vu Pendroit du jardin ol est tombé l'avion ?;
Kanombé, la résidence du Président: on y voit des papyrus
otnementaus. 11 avait fait aussi la prédiction suivante, tout 4 fait
m'croyable a I'époque : Kanyarengwe, I'actuel président du FPR et
Vice-premier ministre, ancien compagnon d’armes d’Habyarimana
qu’il aidait a prendre le pouvoir et qui était partisan de liquider
tous les Tutsi du Rwanda, devrait fuir un jour le pays, irait
rejoindre « les ennemis » d’Habyarimana et reviendrait a l’eu,r téte
au pays. Tout cela s’est réalisé |

Des religieuses aussi ont eu des visions envoyées par la Vierge

2 > - ; )
L une d’elles voyait des amoncellements de cadavres horriblement
mutilés. Mais a quoi ont servi toutes ces visions 7

Lundi 28 février

Nous avons passé une excellente soirée avec Jacques Bihozagara
et sa femme Jeanne. J’ai bien apprécié que Jacques atrive « en
décontracté », en polo rouge a manches courtes... Nous avons
retrouvé I'ami avec qui 'on aime plaisanter ou partager des
problemes d’actualité importants. Jean I'a félicité pour le bon

travz.nl qu il fait dans son ministére mais Jacques a conscience de
ses limites.
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Phoibé, la sceur d’Fzéchias, Iui a patlé de l'arrété d’expulsion qui
frappe les membres de sa famille: ils doivent quitter la maison
dans dix jours. Un beau-frére du propriétaite réclame la maison.
Or sa demande n’est pas recevable sur le plan légal, car seuls les
conjoints et les enfants ont des droits sur la maison. Quand
Phoibé et ses sceurs sont entrées a leur retour d’exil en aott dans
cette maison, aptés avoir été expulsées de la premiére maison ou
clles s’étaient installées, elles y ont trouvé douze cadavres en
décomposition : une famille de douze personnes, dont le pere €tait
milicien, avaient ét€ tués au moment de la prise de Kigali, début
juillet. Elles ont demandé l'aide de soldats pout les sortir de la
maison et les enterrer dans le jardin. L’odeur des cadavres était
tenace et elles n’arrivaient pas a s'en débarrasser. Nous sommes
invités demain soir 4 diner chez elles et je vérifierai si odeur
persiste.

Jacques a demandé a Phoibé de lui appotter le lendemain matin
Pordre d’expulsion. Il va faire une enquéte. Son role est de
protéger les réfugiés qui reviennent et il ne veut pas qu’ils soient
victimes d’escroqueties. Clest arrivé dernierement. Un homme
recrutait de faux soldats. Ils intimidaient les occupants de maisons
appartenant avant avril 1994 4 des miliciens. [’homme brandissait
un papier signé du ministére de Plntérieur, faisait sortir les gens,
puis louait les maisons a des prix élevés. Il en avait déja récupére
une dizaine quand, heureusement, il a été arreeé.

Mardi 29 février. Nairobi

Longuc attente 4 'acroport de Nairobi, ot nous sommes artivés a
midi. Notre avion sur Paris ne repart qua 22 heures 30. Nous
sommes allés manger au restaurant. Jean était si fatigué (il s’était
levé 4 4 heures du matin pour terminer son travail) qu'il s’est
presque endormi sur la table. Voyant cela, une jeune femme du
restaurant, trés gentiment, nous a invités i aller nous reposer dans
le hall d’entrée aménagé en salon. Jean s’est étendu sur le divan. Il
dort. La directrice du restaurant nous a autotisés a rester la
pendant les heures de fermeture de Détablissement. Les anges
gardiens existent vraiment. Nous sommes donc enfermés dans le

restaurant, bien au calme.
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Les derniers jours a Kigali ont été, comme toujours, trés bousculéy
avec toutes les réunions qu’il fallait tenir avec les uns et les autres
avant le départ. [’ambassadeur Khan a été formidable. Hier, il o

réuni tous les responsables des agences onusiennes.

Chacun a dit quel serait Papport de son agence :
—'UNICEF fournit, pour le budget de fonctionnement,

soixante mille dollars, tout de suite.
— La MINUAR, deux voitures.

—Une autre agence: unc voiture avec les frais de
fonctionnement : essence, chauffeur, assurance, pour toute une
année.

—Le PNUD : un bureau entiérement meublé et équipé (fax,

photocopicur, micro-ordinateur, téléphone) et ptise en charge du
salaire de la secrétaire.

Comme dit Jean : « Tous les fruits ont miiri en méme temps ».

Hier soir, nous étions chez les sceurs d’Fzéchias et son frére
Néhémie. « L’odeur », a peine perceptible au début quand nous
sommes entrés dans la maison, a complétement disparu au cours
de la joyeuse et sympathique soirée que nous avons passée avec
cux a la lumiere des bougies. Dans ce quartier, Iélectricité vient de
onze heures du soir 4 quatre heures du matin seulement.

Néhémie aime beaucoup raconter, avec les mémes gestes de la
main et le méme rire que son frére. 1l nous a encore dit combien
la vie avait été dure pour les parents : la maison détruite en 1959,
en 1960, en 1961, par les Hutu de leur colline. 11 fallait & chaque
fois la reconstruire. « Ses cheveux ont blanchi prématurément ».
Le pere battu presque & mort plusieurs fois. Le pére humilié par le
voisin Hutu qui habitait la méme colline : « Ou sont tes enfants ?
Pourquoi ne viennent-ils pas travailler avec toi ? ». Les enfants,

Phonneur dune famille, absents... Quelle humiliation pour ce
pere de famille...

Des lambeaux de la vie des parents refaisaient surface, joyeux ou
tristes, mais ils émergeaient et ils ressuscitaient une partic de ce
qu'ils avaient été, que nous n’avions pas connue. Et je crois que
les enfants étaient heureux de nous parler d’eux.
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17 avril 1995

Nous revoici depuis bientdt quatre se{n?jnes a Kigali. deecr; ]outr gs
PAiques, nous avons fait une belle virée dans le Nor - 22;116
pays avec Ezéchias, Joséphine et leuts depx plus jeunes 2 m;
sans oublier le garde du cotps, en uniforma? et armé du ;
mitraillette | Joséphine voulait revoir le collt,:ge ou ell; e*:ia}t mt?:tr; X
de quatorze ans a dix-sept ans et qu elle avait t;; ﬁ;ams
précipitamment en 1973 quand: lﬁf chasse aux lycéens efb e
tutsi avait commencé. Jean désirait nous montrer deu?; eaux o
de montagne, & quelques centaines de metres c%e d.lstal.‘llcc,f o
surélevant I'autre, formant ainsi une'chu’te atilisée pout ; ?163
hydroélectrique. Ce qui nous a fra‘ppAes, c’est la f:tiw:;ée qu;, t?;[le o
campagnes, se rendait dans les 'eg’hses pour cec:1 €brer ; ki
Paques, tous les gens bien habillés. ]efm con l.usalt1 s
monde le prenait sans doute pour un pere blanc car les 8 v
faisaient des signes d’amitié en 'appelant « P?tdxe' » ]em.l rlcpj)\ o
gentiment aux saluts quand, soudain, nos amis lui ont dit : « Arre
de les saluer ainsi, ils vont penser que tu les approuves pour ce
quils ont fait ». Petite phrase significative qui montrait que rien
’est anodin : la pensée du génocide hantﬁ non seulem;nt -tﬁ)mei
les tétes et tous les cceurs de ceux qui ont 'ptt(‘:].ljl leurs familles et
leurs amis, mais aussi de ceux qui les ont fait périr l}o;rlllrjlemer}:i I:,e
qui ont peur des représailles. La semaine derniere était la sszs 5
de deuil national. Beaucoup de citadins et paysans rcvenugr anUSSi
pays se sont cachés dans lc%s coUine§? car la rumleut, en rﬁ:azons
bien par les miliciens réfugiés au Zaite que par les orga e
internationales, laissait penser que les Tutm allaient se venget.
Oui! Ta rumeur internationale, du moins dans les insgmzllops
internationales, a contribué a semet la panique car une Fltc zgc
leur a été diffusée « Faites des provisions d’bea’u, ‘de noufrlftuvre.f u_j:
ne pourra pas circuler ces jou;s—lz‘t », ce qui était toult a fait z;acé
Nous étions furieux que les instances internationales Sut dp
donnent crédit & ces rameurs et donnent des conseils de prudence
a leurs employés. Rien de tel ne se passa.

o - 5
Les familles des victimes du génocide pensalent a tout autre chos:
i ]
qua la vengeance, elles pleuraient leurs morts, les 'relsljcapc
1 i i er au

témoignaient lors de manifestations publiques, en particu
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moment de l'inhumation des restes de milliers de personnes
massacrées, ramassés dans tous les coins du pays — personnes
anonymes — et quelques corps qu’on a pu identifier comme celui
de ‘la premicre ministre, Agathe Uwilingiyimana, assassinée le 7
avril 1994, par des militaites des FAR, ou celui de Landuald

Ndampgwa que nous avions connu a Mombassa quelques mois
plus tot.

Nous sommes accablés d’apprendre la part prise par les religieux
surtout c?lthohques (mais aussi protestants) dans la préparaﬁo;fl
des esprits. Les prétres, les enseignants des écoles privées
cathg]lqucg ont empoisonné les consciences en leur désignant le
Tutsi comme l'ennemi a éliminer pour faire régner la justice |
Quelle aberration |

Des avocats de « Juristes sans frontiéres » ont diné chez nous
Pautre soir. s sont en train d’instruire le dossier d’un prétre qui
pendant deux mois, a ’église de la Sainte-Famille, a Kigali, en avrii
et {nai,la livré des centaines de personnes aux miliciens qL;i les ont
e;zvferjutees. La jeune fille qui travaillait chez nous et qui a vécu
Pévénement a accepté de témoigner. S'ils arrivent a le faire arréter,

ils se serviront de ce témoignage enregistré a la vidéo, lors du
proces.

23 aout 1995

_]e’an et Ezéchias étaient avant-hier chez le président de la
R’c’[l)u,bhque qui a écouté avec beaucoup d’intérét le projet
d’Ezéchias de créer, dans le cadre de PARDEC une murtuelle de
personnes désireuses de construite leur maison, mais dont le
c,ap1tal. de départ est insuffisant. En se mettant ensemble, avec
l’app}n c‘l’une banque et avec I'appui du gouvernement, pour
lattrlbulfion de parcelles, cela pourrait aller tres vite. Les briques
sont déja cuites, les tuiles le seront bientot. On peut estimer
qu'avec quatre millions de francs rwandais (huit millions de
centimes francais), on peut avoir une maison en briques tres
confortable. J’espére de tout mon ceeur que ce projet va réussir
car beaucoup d’exilés rwandais de retour au pays sont dan;

la}tteqte d’avoir une maison a cux, celle de leurs parents ayant été
détruite.
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Mon moral remonte en fleche depuis que je donne bénévolement
des couts de francais langue étrangéte aux €leves anglophones du
lycée de Kigali. Ils sont nés pout la plupart en exil, dans un pays
anglophone (Ouganda, Tanzanie) et ne patlent pas un mot de
francais J'aurais préféré quon me confie seulement deux classes
auxquelles j'aurais donné un cours intensif de cing semaines, mais
les emplois du temps ne le permettent pas. Aussi ai-je six classes
auxquelles je donne deux heures par semaine par classe. L'une
delles, de soixante - dix éleves, a été divisée en trois groupes a ma
demande. Cela me fait donc seize heures de cours par semaine,
dont six heures le lundi! Cest un peu fatigant, mais je me rends
compte que jaime bien enseigner, et je n’aurai que peu de
corrections de copie, axant surtout mon travail sur la conversation
et Poral. Je suppose que je ne dois pas trop ennuyer mes éleves,
puisque les éleves du premier groupe sont venus avec ceux du
deuxiéme groupe, participant pour la deuxiéme fois 2 mon cours !
A chaque fin de cours, ils me disent : « Au revoir, Madame. Merci
et bon voyage ! »

J'ai adapté des cours de 'Alliance francaise 2 la réalité rwandaise.
Clest passionnant, mais c'est une gageure d'utiliser cette méthode,
valable pout de petits groupes d'une vingtaine d'éléves, avec des
classes de cinquante 4 soixante €léves | Heureusement que le
proviseur a été compréhensif et a accepté de scinder une classe en
deux. Je me sens patfois en potte 2 faux avec mes collegues
rwandais qui n'ont pas le matériel adéquat : magnétophone, cours
polycopiés au sectétariat de 'ARDEC. Ils n'ont pas connu la
formation que j'ai eu la chance de recevoir en 1974 2 Montpellier
pour l'enseignement du francais langue étrangere. J'ai donc
accepté de donner une lecon modele aux étudiants de l'université
de Butare qui se destinaient a I'enseignement du francais. J'ignore

si ma méthode les a convaincus, il aurait sans doute fallu un suivi
et du matériel !

En dehors des cours, j'accompagne Jean suf les chanters de
fabrication de briques et de construction des maisons destinées
aux veuves du génocide. Les ouvriers sont payés avec des vivres
du PAM, comme 2 la fin de la guerre en Algérie. Cela permet 2
des milliers de familles de survivre, de faire travailler ensemble
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rescapés du génocide et génocidaires non encore identifiés comme
tels. Mais il arrive parfois que sur un chantier telle femme
reconnaisse celui qui a tué son mari, ses enfants. Méme une fois,
un trés gentil chef de chantier, trés doux, a été ainsi reconnu
coupable et mis en prison. Le travail en commun n'est pas évident
et pourtant, il peut étre porteur de réconciliation a la longue. Clest

cela que nous espérons, sous-estimant sans doute la profondeur
des blessures et des méfiances.

C'était exaltant de voir ces centaines de femmes, d'hommes,
d'enfants s'activer a Taba : les uns malaxaient I'argile, la déposaient
dans des moules en bois, les autres les alignaient pour les faire
sécher sous de grands hangars de fortune, recouverts des toiles
bleues imperméables du HCR, les autres construisaient des fours
pour cuire les briques. Un travail pharaonique quand on voyait

s'élever de dix a quinze métres ces dizaines de monuments, a tous
les stades de la cuisson.

Jean tenait absolument a ce que les premicres maisons construites
pour les veuves du génocide soient inaugurées avant la fin de
l'année 1995. Ses collaborateurs rwandais ne comprenaient pas
toujours son impatience ! Cependant, chacun y mettant du sien,
tout fut prét pour la fin décembre. L'inauguration se déroula en i
présence du Président de la République : Pasteur Bizimungu, de la
femme de Paul Kagamé, Jeannette, alots présidente de 'ARDEC, *

d’Ezéchias, directeur, et de celle qu'on appelait tante Immaculée, )
qui nous avait si bien accueillis 2 notre arrivée a Kigali en octobre i
1994. '

Nous avons eu aussi beaucoup de plaisir a retrouver "les anciens
de Dakar". Nous avions beaucoup admiré ces exilés lorsqu’en mai :
1989, ils ont osé, lors du Sommet de la francophonie 4 Dakar, b
distribuer dans toutes les boites aux lettres des participants une '
lettre ouverte 4 Juvénal Habyarimana.!!

C’était la premiere fois que nous en apprenions un peu plus sur ce
régime, car nos amis étaient tres discrets.

Aprés avoir lu cette lettre, nous ne pouvions plus nous taire. Avec
Denise Quin de I'association Echanges et Rencontres de Dieulefit,

160

nous avons éctit 4 tous les grands quotidiens frangals, a tou; Olii
députés, a un certain nombre de pf}rSOl‘)li:lahtCS ftai;g:a{:ses,d ont
Madame Danielle Mitterrand qui avait cree €n 198ﬁ6 a fonda ‘
Prance Libertés-Fondation Danielle M_ltte/r“rand. (,,ctte on anc(;n
était destinée a tépondte aux appels de detrcssc\d h{;)mmes ezt;
femmes opprimés. Nous pensions donr{ frappet a’la Oim,e pzom.:
Nous étions bien naifs... Aucun purnal wa relaye e
information, 2 part le mensuel .écologique Silence, ou notre
faisait partie de I'équipe de rédaction. s 8 e
Coétait en 1989... Cinq ans avant le génocide ! 1
information avait été relayée, aurions-nous aidé a changer le cours
de I'Histoire ?

Les érudiants rwandais de Dakar ont été sensibles a notre
: i . .
engagement 2 leurs cotés et ils nous ont €crit une tres belle lettr

de remerciements.

Je disais que nous étions heureux ,dﬁ 1'(:tr_0u.ver nos arr:;s dE AD?::;
hparticu]jéremcnt les médecins qut 1it:’r_awa_1.'|.]a]i:eﬂt 3':1:“5; cEsm r(;;:ﬂ =
ient ouvett leur propre cabinet. Lun (, B :
izuzv:lfait rencontrer une femme hutu adfnlfablf:. Pendantt;ls;};
mois, elle avait caché, en plein centre de Iﬁgah, dllx—seprt‘meoums
de la famille de notre ami. Tout ce temps-1a, elle les av ;lt n i Sm,:
alors méme que ses Neveux éraient dans la 11.1& de.vz}nt chez ;; '
une barriére. Ils examinaient les ca.rtesl_ dldegntc et trialen e
Hutn d'un coté et de l'autre les Tuts_l qu'ils ‘tument. No;; a:;om e
allés voir cette personne avec unc journaliste, Maria agardis,
qui lui a posé cette qucstior_l :
—_ Poutquoi l'avez-vous fait 2 ‘ !
__ ('est comme ¢4, je ne pouvais pas faire autrement !

A T .
i ; utsi, a l'extérienr avec Ui
Elle avait eu l'astuce d'enfermer les T s e
barre de bois et un cadenas, en sorte que orsq -
iliciens i ¢ les lieux, il ne pouvait se douter que
des miliciens inspectait = en e
sept "cancrelats" se cachaient derriére cette porte ! 1l 2 2
Ste re
"justes” dans ce pays. Ces personnes ont cte des perites kllwmg s
< S ¢ é ns.
qui ont empéché de désesperer completcme:}t dcsﬂ éures umains
ki a elle aussi, été sauvée grace a unc amic
Yolande Mukagasana a, :

hutu.
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Nous avons fait un peu de tourisme, mais pas souvent car le pays
n'était pas sécutisé, comme il I'est aujourd'hui. Nous avons eu la
chance d'aller a Kibuyé en décembre 1995, avec Ezéchias et
Joséphine. L'arrivée sur le lac Kivu a été une révélation, il n'avait
rien a4 envier au lac Léman ! Partout de petits fjords, des iles.
C'était beau, calme, reposant. Nous avons dormi a la Guest
House, de petits bungalows, juste au bord du lac. Un paysage
idyllique, encore plus beau lorsque, quittant la ville, nous nous
sommes peu 4 peu €levés par une piste cahotante. Nous avions
une vue d'ensemble sur le lac, avec ses presqu'iles, ses iles et ses
volcans en arriére-fond. Jean et moi n'arrétions pas de nous
extasier, quand nos amis nous ont fait remarquer, le long de la
piste, des maisons en ruine. « La des familles tutsi ont été tuées,
leurs maisons détruites ». Deés lors, il nous était impossible de
rester des touristes ¢émerveillés. Encore moins quand nous
sommes artivés a Bisesero. Quatre hommes se trouvaient devant
des tas recouverts de baches bleues du HCR.

Ezéchias les a salués et les a interrogés. Ils ont alors enlevé les
toiles bleues et nous avons vu un tas de tibias, un autre d’humérus
et plus loin des crines tout petits de bébés, d'enfants ou de
vieillards. Déja a ce moment-la, ils ont patlé de notre armée qui
n'avait pas porté secouts a ceux qui avaient pu résister deux mois.
Beaucoup plus tard, grace a Patrick de Saint-Saint-Exupéry, nous
avons eu plus de détails sur I'Opération turquoise. Quand nous
avons rejoint la France, nous en avons parlé a Frangois-Xavier
Verschave de I'association Survie, il avait peine a nous croire.
Comment des gens qu’on pensait intelligents, des chefs de notre

armée, avaient pu s’abaisser ainsi en permettant la continuation du
génocide fin juin 1994 ?

J’ai un peu mieux compris en lisant le livre de Sylvie Germain sur
Etty Hillesum. Elle y fait référence au livte de Hannah Arendt
Eichmann a Jérusalen.

« En apparence doué d'une intelligence normale, Eichmann parait
avoir été en fait, comme tous ses pareils, dune consternante
inertie mentale : un « tout petit homme », ne vivant, ne voulant, ne
«pensant» que patr procuration, dans une aveugle (et si
confortable) soumission aux lois, aux ordres. « Eichmann n’était
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pas stupide. C’est la pure absence de pe.nsée —ce qjai n’est pas du
tout la méme chose — qui lui a permis de devenir un c’t‘cs plus
grands criminels de son époque ». lgrl pen plus 191.11, elle
ajoute : « La pensée se fait dangereuse des qu elle se fossﬂlgc, par
orgueil ou par paresse, quelle se met sur « pilotage automatique »,
sans plus tenir compte de la réalité qui, elle, est‘fanEaSUquemeLnt
mouvante, pleine d’imprévus, de surprises, de défis a relcver.. a
pensée se fait assassine dés quelle se rend sourde aux autres —a la
parole d’autrui, a ses appels, a sa détresse ». Bt p]!u:f, loin : 4
« Hannah Arendt a été frappee par ]’mcapaufc d’Elchmgnn’a
penser du point de vue d’autrui, a sortir d}l réseau des ChCh'eS:i
dans lequel il sétait volontairement enferme,‘et cest pourquoi i
nentendit rien, tout au long de son proces, aux accusations
prononcées contre lui, répondant imperturbak.)lemcnlt a chacun\m
delles « non coupable ». La quasi-totalite des mcﬂulpes d}l proces
de Nuremberg n’a pas dit autre chose, et le méme scénario se
répéte a notre époque chaque fois quun bourreau est }Ltge pour
crime contre Phumanité... Seule émerge une lf:t;on : que lex;rclce
de la pensée est a la fois un droit et un devoir, que ce devoir est
radical, que 'on ne peut s’y soumettre sans faillir 4 sa prpp;c
humanité. Ft que par ailleurs il convient d’user de ce pouvoir de
penser en se prémunissant de quelques « gard?-fous », de quelques
signaux et balises : en l'occurrence, reconnaitre et accepter que
Pon n’est pas seul en ce monde, quily a des autres e.nlfoule autour
de nous, et que la diversité de ces autres es.t illimitée, que tOES,
chacun, sont hotes de ce monde au méme titre que soi, et qu’ils
ont les mémes droits de séjour sur cette terre ».

A chacun de nos tetours en France, nous avons essayc det
témoigner de ce que nous avions vu et entendu au Rwanda. Ainsi
janvi ici Pai écrit 2 Jean-Luc Mouton,

en janvier 1998, voict ce que jai Ay

i / i ; asse
ditecteur de Réforme, hebdomadaire p10tes.;tant, pout qu’il se fa
Pécho d’un certain nombre de questions qui nous avaient
interpellés lors de ce nouveau séjour au Rwam‘ia :
« Quatre ans aptes le génocide contre les Tutsi du Rwanda »

« Aprés ce nouveau séjour de trois semaines au Rwanda, nous
aimerions pattager avec vous quelques événements et reﬂex‘lof{s
sur la situation actuelle de ce pays, presque quatre ans apres 1e
génocide.
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B‘CES ]inotre artivée, nous avons rencontré des responsables
glises et nous leur avons demandé s%ils pressentaient un
renouveau dans leurs communautés, s’ils pouvaient nous donner

des exemples de réconciliation. Ils en avalent trés peu
malheureusement. 3

Le pasteur Karamaga, qui vient d’étre reconduit a 'unanimité i
son_poste .d.c Président de I'Eglise presbytérienne du Rwand;
(EPR), a visité derniérement une de ses éé]jscs, a Cyangugu au
sud-ouest du pays, au bord du lac Kivu. Dans cette Fglise de
mouvance %)Cll‘tﬁtfétistt, on manifeste avec enthousiasme et
bez,lucoup d’alléluias, son amour pour Dieu. Voici le dialogue
qu’A. Karamaga a reconstitué pour nous : o
— Je vois que vous aimez beaucoup Dieu !

— Oh ! Oui ! All¢luia !

— Vous l'aimez, mais est-ce que vous l'avez déja vu ?

—_ j‘_&h I Non, on ne I'a pas encore vu.

— Et vous aimeriez le voir ?

— Oui, oh ! Oui, nous aimetions le voir. Dis-nous comment faire
—-.Alo.'cs, que chacun se tourne vers son voisin, regarde sa fi :
et il verra 'image de Dieu. , B
— Nous voyons ses yeux, sa bouche.

— Oui, et que voyez-vous encore ?

— Nous voyons son nez.

— ; y

: alﬁéﬂ:ﬁ(}; c01;5 voyez son nez, est-ce que vous pensez a Dieu ou

f— On pense a autre chose... (Le nez des Tutsi est en général plus
in que celui des Hutu, mais ce n’est pas forcément le cas)

— Alors, qu’est-ce qu'il faut faire ?

Un ancien se léve et dit : « 1l faut se confesser et prier Dien qu’ll
nous pardonne ».

Deuxiéme ex ’abbé
e ernple,. L’abbé Modeste Mungwarareba, secrétaire
g cla ¢ la Conférence Episcopale du Rwanda nous a raconté
2 £ 3
31’.1&?1 e [ziremler geste d’un « génocideur », de retour d’exil, avait été
e': e L - . . *
mander pardon a la femme dont il avait tué le mari.

- 1 ]_l s . 3
IIIa.lI]tcllﬂ.Ilt, cest elle qul ]-ul ap pOI te Cllaqlle }Out ﬂ.\ manger en
g
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1l concluait qu'en fait, pour les rescapés du génocide, une chose
était importante : que les assassins reconnaissent leur faute | Mais
Cest bien loin d’étre le cas. En effet la situation reste encore tres
tendue, faite de peur et de méfiance. On peut méme dire que le
génocide continue dans les préfectures de I'Hst. Les anciens
soldats de armée d’'Habyarimana et les miliciens, sutéquipés (pat
qui et avec quel argent ?) défetlent en masse, prenant souvent
comme bouclier humain des hommes, des femmes, des enfants,
non armés, au premier rang, puis aux deuxiéme et troisicme rangs,
des gens qui sont revenus dexil en novembre 1996, encore tout
imprégnés de Pidéologie raciste qui les pousse « 3 terminer le
travail » ( Cest-d-dire exterminet les derniers Tutsi) et qui sont
armés de gourdins et de machettes. La presse s’est fait I'écho des
deux massacres de Mudende, en aout et décembre, mais ce ne
sont pas les seuls. Nous avons frémi d’horreur en apprenant qué
certains de ces groupes se faisaient appeler « Les combattants de
Jésus ».

I armée réagit en tirant, sans pouvoir faire la distinction entre les
miliciens et les civils armés qui les aident. Et la communauté
internationale crie alors aux violations des Droits de Phomme.

Or nous avons été scandalisés par un document daté du 13 juillet
1997, émanant de la Conférence des Bglises de toute PAfrique
(CETA) qui a préte son appui logistique et moral 2 un groupe de
pasteurs et de laics rwandais en exil a Nairobi. Dans ce document,
ils demandent son aide a la communauté chrétienne internationale.
Or 4 notre connaissance, au moins I'un des signataires a apporte
son soutien au régime génocidaire. Quant aux autres, nous ne
savons pas ce qui les empéche de faite comme les autres pasteuts
et lajcs qui ont quitté les camps du Zaire en novembte 1996 et ont
retrouvé leur place dans leurs Eglises au Rwanda.

Que nos Eglises d’Europe et des USA les encouragent plutot a
revenir construire leur pays et leurs églises, au lieu de mettre a leur
disposition des fonds qui seraient bien mieux utilisés pour des
projets de développement et pout la formation théologique.
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A la veille du Nouvel An, la télévision rwandaise nous a abreuvés
des cantiques de plusieurs chorales qui chantaient uniquement le
refuge que peut offrir le Ciel aux malheureux. C’est la théologie
dEomlngntc _actuellcment dans la plupart des Fglises rwandaises.
xception faite, heureusement, de enseigr i : i
deux ans a la faculté de théolog:ie de Buta?e?emem SRR

Qlfand _je compare avec les richesses de notre téflexion
dwo{ogque en Europe, je me dis qu’il est urgent de les partager, et
que Iaffectation de nos dons doit aller en priorité, aprés les projets
de devel{)chmcnt, a la formation théologique, 2 un recyclage
pour un rapide renouveau dans la liturgie et dans la prédication.

En effet, dans les Fglises aussi bien catholiques que protestantes,
on retrouve ce phénomene d’un message qui, pour reprendre des
expressions de Jacques Troulard a propos des sectes, est un
« message peut-étre séducteur » pour des gens qui souffrent d’'une
immense solinde — certains ont perdu tous les leurs dans le
génocide, ou bien les maris, les fils génocidaires sont emprisonnés
- ou.d’une immense angoisse devant la mort, angoisse d’'une mort
imminente a cause du sida qui fait de plus en plué de victimes : des

familles entiéres contaminées, sont couchées, dans Pattente de la
mozrt.

AngoissF: aussi a cause des rumeurs annongant, par exemple que
1::§ Tutsi ne verront pas la prochaine année, rumeurs qui créent un
climat tel que nous avons vu trés peu de gens a Kigali, le soir, et
que nos amis ont renoncé a nous faire faire du tourisme dans le

) " s :
pays, alors qu’a Noél 1995 nous pouvions aller partout sans
crainte.

Donc « un message peut-étre séducteur, mais “réducteur”, qui fait

erdre tout it criti : 2
petdre S0EcSp critique » Bt c’est 1a, finalement, notre grand
sujet d'inquiétude.

Heureusement, dans ces Eglises, I'Esprit repose sur une poignée
de fem1;nes et d’hommes remarquables pour leur foi, leur courage.
Tls essaient de vivre ’Amour et 'Espérance du Christ, dans leuts
communautés ecclésiales, dans leur vie professionnelle, au niveau
du gouvernement ou de certaines agences de développement, ou
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tout simplement dans la vie familiale et sociale quotidienne. Clest
1A notre raison d’espérer ! ».

Je faisais également part au directeur de Réforme d’une
proposition de la Conférence des évéques de France datant de
novembte 1997. Jean avait fait un rapport au Cardinal Etchegaray
de la visite de Rocard au Rwanda en septembre  1997.
Monseigneur Lagoutte, alors Secrétaire général de la Conférence
des évéques de France, avait écrit a Jean :
« Dites 2 M. Michel Rocard que nous allons répercuter son appel 2
I"Eglise catholique. Le Rwanda a toujours besoin de notre
vigilance et je le remercie de nous aider 4 la maintenir active ».
Clest sur Dinitiative de Jean et a linvitation du président
Bizimungu que Rocard avait rencontré les plus hautes autorités du
pays du 28 aout au 1¢ septembtre 1997. Voici un extrait de appel
de Rocard 4 I’Eglise catholique :
« Comment ne pas souhaiter que PFglise catholique prenne ses
responsabilités, elle dont Pautorité, emptise morale mais aussi
politique et économique restent considérables au Rwanda, et qui
est encorte la premiére force morale de ce pays ? Il faut espérer que
la voix de certains de ses membres sera entendue par sa hiérarchie
et quelle comprendra qu’il lui faut montrer lexemple de la
rupture avec les errements d’hier. Ces errements sont ceux d’une
trop grande implication dans la gestion économique et sociale du
pays, ceux de Papplication d’une grille ethnique a la sociéte
rwandaise. 11 lui faudra tirer les conséquences du discours du Pape
sur le nécessaire jugement des ecclésiastiques compromis. Car le
commandement évangélique du pardon que I'Hglise met en avant
ne peut pas dispenser de rendre compte devant la justice des
hommes. Il ne peut signifier ni impunité ni oubli ».

Jean eut aussi 'occasion d’écrire une lettre a Parchevéque anglican
de Canterbury. L’évéque anglican, Jonathan Ruhumuliza, était
accusé pat un certain nombre de ses paroissiens d’avoir participé
de facon indirecte a lassassinat de paroissiens anglicans tutsi
pendant le génocide. Quand il préchait, ses paroissiens lui
tournaient carrément le dos. Or Iévéque de Canterbury avait
organisé une journée mondiale de priéres pour soutenir cet

homme qui se disait persécuté par les autorités du Rwanda. Nos
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amis anglicans étaient si indignés que Jean fit cette démarche,
demandant qu'une enquéte soit faite sur place. Ce qui fut fait,
L’évéque Jonathan fut envoyé dans un autre pays. Je ne sais, 4
I'heure actuelle, §’il a été poursuivi en justice et jugé.

Dot nous venait la fascination que nous éprouvions pour un jeu
de patience que notre ainé nous avait appris ? Répartir un jeu de

cinquante-deux cartes en seize tas, en cercle, et remonter toutes
les séries sur les as au milieu.

Je crois avoir compris pourquoi ce jeu nous passionnait au point
qu’il nous était impossible d’aller nous coucher le soir si nous
n'avions pas gagné une partie | En relisant les lettres que jécrivais
a maman, j’ai été stupéfaite par toutes les démarches que Jean
avait entreprises et qui n’avaient jamais abouti...

Pourtant, comme dans un jeu de patience, il y mettait toute son
attention et son intelligence, mais voila... toutes les cartes
n‘étaient pas retournées en meéme temps, certaines restaient
cachées. Nous ne possédions pas 'omniscience qui aurait permis
de faire tel choix plutot que tel autre. Certains paramétres nous
échappaient complétement. Que de fois il a fallu remettre sur le
méter dautres trames, d’autres chaines, d’autres couleurs pout,
enfin, réussir quelques projets !

«La nature est trés généreuse en graines, elle les donne en

abondance a la terre, mais peu germent et deviennent des arbres »,
disait Jean.
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Chapitre IX

Une pause 2 Dieulefit

', sondée pour savoir si
En 1997, le pasteur Ho‘ﬂf:gger m : P e &
Paccepterais d’étre la présidente du Consell presby
Diculefit. Je lui ai demandé : ‘
— En quoi consistera mon travail ? .
— Préparer les réunions mensuelles du Conseil.

G R s R . Bt

Il m’a semblé que c’était 2 ma portee, aussl at 1’c accgpte’ f

pourtant, en acceptant, je ne savais pas ce qui m at{eri ait! Au
j’al fai i vail s’est averé

bout de sept ans, quand jai fait le bilan, mon tra

plus que cela !

Je n’ai plus accompagné Jean au Rwanda, car ce rx:ul?lztere
m’occupait a plein temps. D’autant plus que nous avons cte deux
fois deux ans sans pasteur. 1l a fallu assurer dles taches\ pour
lesquelles je n’étais guere prépatée : représentation aupres. des
autorités, respect de certaines regles adljl‘llmsttatl\f?s., contralhr}l[te.s
techniques ou juridiques dans les questions de bﬂatlmsnts. gis
nous formions une bonne équipe et grace 2 elle, grace ’i.ux conseils
des anciens, nous avons pu faire avancer le l?ateau, d’autant plus.
que nous savions que nous avions un hfon pllote, alors nous Lm
avons fait confiance dans les moments difficiles et Il nous a aidés.

Nous avons pu trouver, pour chaque dimanche, un prédmf%teur ou
une équipe pout assurer le culte, dc; bpnne?. volontés poat
maintenir les activités qui nous paraissaient 1mpottatttes. ]dm
appris 4 me servir d’un ordinateur et d’internet, cela m’a reg u
dimmenses services pour communiquer avee les a:.u‘res memt rﬁs
du bureau, en particulier avec Jean Lif:'nha.rf sans |'aide mat;:ne e
et spirituelle duquel je n’aurais jamais réussl a tout menet de front.
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